

AÑO 7 - Nº 363 - 6 DE JULIO DE 1972 - $ 2.80 - m$n 280.—. EN URUGUAY, $ 200 o/u. — EN PARAGUAY, 65 GUARANIES EN COLOMBIA $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
De Editorial Atlántida para Usted.
EXCLUSI
CON ANTHONY QUIN
EN NUEVA YORK
LA NUEVA VIDA DE FABIANA LOPEZ
EN BRASIL CON LA SELECCION ¿QUE PASA?
CUQUI CEBALLOS: 24 HORAS EN LA VIDA DE UNA MUJER HERMOSA



COMPRE NACIONAL
CON CALIDAD INTERNACIONAL
ESTA ES "LA PILCHA"...
La que tiene exactamente el estilo para vos.
ASTRONAUTA es "tu pilcha."
ASTRONAUTA
prendas
ASTRONAUTA
en firme FIRMEROY
de SUDAMTEX
induswheel S.R.L.
el decidido estilo argentino
Fábricas: Wheelwright (Pcia. de Santa Fe)
y Colón (Pcia. de Buenos Aires)

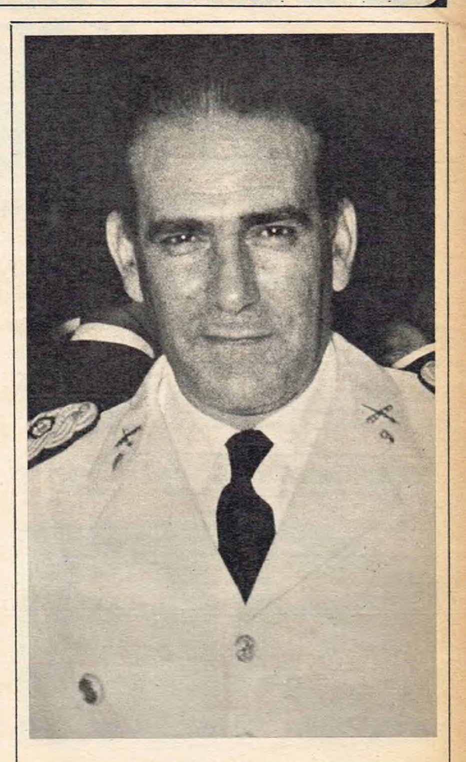
GENTE GENTE GENTE



JACKIE STEWART (32) reapareció en el circuito de La Charade, en Clermont Ferrand, y confirmó que se mantienen intactas sus condiciones de campeón; ganó la carrera de Fórmula 1. Nuestro representante, Carlos Reutemann, con problemas mecánicos, quedó relegado de los puestos de privilegio. Emerson Fittipaldi, brasileño, fue segundo. Stewart, que no había intervenido en el Gran Premio de Bélgica, despertó una ola de rumores, conjeturas sobre una supuesta úlcera. La revista italiana "Autosprint" dejaba deslizar, aviesamente, que se la provocaban los triunfos de Fittipaldi. Se lo vio observando Indianápolis, distraído, pero con buen semblante, y se dijo: "Autosprint" no lo quiere porque se negó a correr en Ferrari. Lo cierto es que sin poder estrenar su nuevo auto Tyrrel (Françoise Cevert lo destrozó en la clasificación), Jackie corrió con el auto viejo, el de los triunfos del año pasado, y ganó, con pocas zozobras. Jackie mismo da las razones: "En esto (las carreras) también hay una dosis de suerte, después todo es organización, buena organización.



FRANCISCO MANRIQUE (53). Inició el sábado pasado una gira por la provincia de Formosa. Debido al mal tiempo (y a la carencia absoluta de visibilidad) el avión Cessna, que transportaba al titular de Bienestar Social, no pudo aterrizar en el aeropuerto de El Pecu, haciéndolo en cambio en Resistencia. La maniobra demandó riesgo y pericia al piloto. No es todo: en determinado momento, la máquina que llevaba a sus acompañantes rozó un árbol. Al ser interrogado por los periodistas locales, el ministro expresó: "No ha pasado nada, sólo fue un susto"; después se dirigió, junto a su comitiva, al auto que lo conduciría desde la capital chaqueña hasta Formosa. Para esta oportunidad Manrique proyectó su actividad en la capital de la provincia y en las localidades de Clorinda y Laguna Blanca. Olvidándose la hora: la madrugada. Manrique, y esto ya es anécdota, tiene un "tren de trabajo" que sus allegados clasifican de "infernal"; y agregan: "Duerme poco y trabaja mucho. Es cierto".



EL HOMBRE DE LA SEMANA

El coronel Francisco Antonio Cornicelli nació en la Capital Federal hace 47 años, el 17 de diciembre de 1924. Tenía 19 cuando ingresó, un 2 de agosto, al Colegio Militar de la Nación. Tres años más tarde egresó con el grado de subteniente y continuó sus servicios en el tercer grupo de artillería antiaérea liviana. El 15 de octubre del '56 obtuvo el diploma de oficial de Estado Mayor y con el grado de capitán pasó a la secretaría de enlace y coordinación de la Presidencia de la Nación. Más tarde, en el período 1961-1962, fue designado para realizar el curso de conducción de la ESG de Bélgica. Posteriormente, en septiembre de 1963, pasó al Comando en Jefe del Ejército y ascendió a teniente coronel dos meses después. Entre 1964 y 1969 prestó servicios en la novena división de infantería motorizada, obtuvo el título de paracaidista militar y fue nombrado secretario ayudante del comandante en jefe del Ejército. Está casado y tiene hijos. Este es el hombre que mantuvo una entrevista secreta con Perón, revelada ahora por el Gobierno. Este es el hombre que se ha convertido en el tema de la semana.

"ALGO VA A PASAR, Y SERA EN SEPTIEMBRE"

RESPONDE MARIANO GRONDONA

CONJETURAS PARA EL INVIERNO

P. Los partidos se han reorganizado confirmando a los líderes habituales de la vida electoral argentina —Perón, Balbín, Frondizi, Solano Lima, Sueldo, Alende— y manifestando, a la vez, reticencia y hasta hostilidad hacia el Gran Acuerdo Nacional que propone el Gobierno. El desafío peronista y la independencia radical, por ejemplo, están a una gran distancia de las proposiciones de entendimiento cívico-militar que hizo Lanusse en San Nicolás. A partir de este alejamiento recíproco deben esperarse graves tensiones en los próximos meses. Y la gente se pregunta con más ansiedad que en otras ocasiones: ¿qué va a pasar?

R. Se puede decir, por lo pronto, cuándo va a pasar eso que va a pasar. Yo creo que estamos en la cresta de una ola que estallará entre julio y septiembre. Septiembre me parece un mes-límite por dos razones. Primero, porque para entonces las condiciones generales de la campaña electoral tendrán que estar definidas. Segundo, porque en septiembre o, a lo sumo, a mediados de octubre termina el "año militar": más allá de esta fecha los ascensos y traslados que se deciden entre agosto y septiembre paralizan toda manifestación militar hasta marzo del año siguiente. Y entonces ya será tarde para determinar las condiciones del proceso electoral.



"Lanusse, dueño del poder militar, intentó diversas incursiones hacia el poder electoral que detenta Perón."



"Perón procura debilitar la posición militar de Lanusse diciendo que sólo negociará con las Fuerzas Armadas."

¿QUIEN SERA PRESIDENTE? ¿PERON? ¿LANUSSE?

P. Aceptemos la premisa de septiembre. Aceptemos saber cuándo va a pasar lo que tiene que pasar. Pero seguimos a oscuras sobre el contenido concreto de estos meses de tensión.

R. Se puede identificar, también, el objeto del conflicto político que se viene desarrollando: las candidaturas presidenciales. Todo lo demás es entretenimiento y distracción: aquí lo único que está en juego, como cabe a un país esencialmente presidencialista, es quién habrá de sentarse en el sillón de Rivadavia el 25 de mayo de 1973.

P. Bueno, ya tenemos un candidato: Juan Domingo Perón.

R. El asunto es por demás incierto. Me parece que tanto la candidatura proclamada de Perón como la candidatura no proclamada de Lanusse juegan como "cuestiones previas" al proceso electoral. Observe usted que ningún partido, fuera del Justicialista, ha lanzado candidatos. Es que todos están pendientes del resultado del forcejeo Lanusse-Perón. Y sólo a partir de ese resultado todavía incierto tomarán sus decisiones electorales.

LANUSSE v. PERON Y PERON v. LANUSSE

P. La batalla Lanusse-Perón sigue en el centro del escenario. . .

R. Efectivamente. Pongámoslo así. Durante estos últimos meses Lanusse, dueño del poder militar, ha intentado diversas incursiones hacia el poder electoral que detenta Perón: viajes al interior, contactos con dirigentes provinciales, perspectivas de condicionamiento electoral en San Nicolás. Y Perón, a su vez, procura debilitar la posición militar de Lanusse diciendo que sólo negociará con las Fuerzas Armadas, como si Lanusse no fuera el representante que éstas han puesto al frente del gobierno militar. Estas incursiones han tenido, hasta ahora, un éxito muy limitado. Ni Lanusse ha conseguido hacer pie en el sistema partidario, ni Perón, por su parte, ha disipado la oposición a su persona que impera en el ámbito militar.

PERON NO SERA ACEPTADO COMO CANDIDATO

P. Quiere decir que tanto la posibilidad de un Lanusse candidato partidario como de un Perón admitido por el sistema militar son remotas.

R. Yo diría que aquí podemos avanzar un paso en nuestras conjeturas diciendo que, además de saber cuándo va a pasar lo que tiene que pasar, sabemos también lo que no puede pasar. Entre las cosas que no pueden pasar están la aceptación militar de la candidatura de Perón y que Lanusse, forzando su candidatura más allá de un razonable sostén partidario, intente desnaturalizar totalmente el proceso de institucionalización para hacerse elegir.

P. Estos son dos parámetros, dos límites que no se franquearán: ni la candidatura de Perón, ni la candidatura forzada, impuesta, de Lanusse.

R. Dentro de estos dos límites, lamentablemente, caben tantas hipótesis diferentes que no hemos avanzado mucho, en verdad, en la tarea de imaginar el futuro.

NEGOCIACION ENTRE PERON Y FUERZAS ARMADAS

P. Pero podemos, por lo menos, inventariar las cosas que pueden pasar...

- EL AÑO MILITAR (ASCENSOS, TRASLADOS, RETIROS) TERMINA EN SEPTIEMBRE.
- YA TENEMOS UN CANDIDATO: JUAN DOMINGO PERON.
- LANUSSE Y SUS INCURSIONES ELECTORALES. PERON Y SUS INTENTOS DE DEBILITAR A LANUSSE.
- LO QUE NO PUEDE PASAR: PERON ACEPTADO POR LAS FUERZAS ARMADAS.
- LA NEGOCIACION ENTRE PERON Y LAS FUERZAS ARMADAS.
- PERON NO PUEDE TENER VOZ NI VOTO SOBRE EL SISTEMA MILITAR.
- SI HAY NEGOCIACION TIENE QUE HABER ENTENDIMIENTO: AUTOPROSCRIPCION.
- PERON HISTORICO: DEVOLUCION DE GRADO Y APOTEOSIS. PERON POLITICO: RETOMAR EL PODER.
- SI NO HAY NEGOCIACION HABRA VETO. ¿COMO Y CUANDO?
- LA CANDIDATURA DE LANUSSE. ¿QUE NECESITA PARA CONCRETARLA?
- VETO A PERON Y RENUNCIAMIENTO DE LANUSSE.
- PODRIA NO HABER ELECCIONES. EN QUE CASO ACTUARIAN LAS FF.AA.
- PORCENTAJE DE POSIBILIDADES PARA CUATRO VATICINIOS: 1) ENTENDIMIENTO, 2) VETO, 3) AFIRMACION DE LANUSSE Y 4) INTERRUPCION DEL PROCESO.

R. En este sentido, lo primero que hay que preguntarse es sobre la posibilidad de una negociación entre Perón y las Fuerzas Armadas. Se habla mucho de la inminencia de esta negociación. En la medida que ella se concrete habrá tenido que sortear dos dificultades importantes. Como sabemos, Perón rechaza la representatividad militar de Lanusse. Y esto plantea una delicada cuestión procesal. Si las Fuerzas Armadas, aceptando la impugnación de Perón, le envían uno o tres altos jefes, por ejemplo, de algún modo están aceptando a Perón como juez de la estructura interna del poder militar al reconocer que tiene el derecho de decir quién los representa y quién no los representa. Esta es una concesión enorme desde el momento que implica reconocerle a Perón voz y voto sobre el sistema militar. Por otra parte hay un problema moral. Los sectores más duros del antiperonismo militar se resisten a la idea de enviar representantes a Madrid porque consideran que esto supone otorgarle a Perón una estatura, una dignidad de interlocutor con esas Fuerzas Armadas que oportunamente lo degradaron, que no merece. Si finalmente se realiza este viaje será porque ha podido sortear dos dificultades tan graves como las que acabo de indicar.

¿Y SI LA NEGOCIACION SE PRODUCE?

P. Aceptemos, de todos modos, que este viaje se realice y que la negociación se inicie. Que el contacto Perón-Fuerzas Armadas se establezca.

R. En este caso, falta todava lo principal: que la negociación llegue a un entendimiento. Creo que el entendimiento de fondo no puede versar sino sobre las candidaturas. Desde el punto de vista gubernamental el mínimo a lograr sería la autoproscripción de Perón y la garantía de que el ex presidente no designará a otro candidato igualmente inaceptable. El máximo, por supuesto, sería el respaldo de Perón a Lanusse, algo que podemos descartar. Y en el medio cabría la posibilidad de una coincidencia entre Perón y los militares en torno de un candidato aceptable para ambos.



"Entre las cosas que no pueden pasar está la aceptación militar de la candidatura de Juan Domingo Perón."



"El máximo a lograr sería, por supuesto, el respaldo de Perón a Lanusse, algo que podemos descartar."

¿PERON QUE QUIERE? ¿LA APOTEOSIS O EL PODER?

P ¿Cuáles son las posibilidades de un entendimiento en alguna de estas líneas?

R. Escasas, aunque no nulas. Todo depende de la conducta efectiva, de las motivaciones profundas de un Perón cuya naturaleza íntima sigue en la penumbra. Para quienes creen en la existencia de una suerte de Perón "histórico", más allá del bien y del mal y con un pie en la inmortalidad, resulta factible imaginar al ex presidente abriendo la posibilidad de una candidatura presidencial aceptable para las Fuerzas Armadas a cambio de su reivindicación histórica —breve apoteosis en Buenos Aires, o devolución del grado, o influencia reconocida en el próximo gobierno— y, además, de la institucionalización definitiva de su movimiento. Para quienes siguen imaginando a Perón como "político", el ex presidente no sueña con otra cosa que con el poder y, si la condición de la negociación es el retiro de su candidatura, seguirá golpeando al régimen, que ve como la continuación de 1955, con la esperanza de debilitarlo hasta el punto en que él pueda retomar el poder. Perón tiene argumentos para obrar así: ¿no ha aumentado su capacidad de acción política desde 1955 hasta la fecha? ¿Y por qué, entonces, ha de ceder en medio de lo que él puede ver como el camino de su rehabilitación política, en medio de la larga marcha para reconquistar el poder?

Una dificultad suplementaria pesa sobre la perspectiva del entendimiento. A Perón se le han dado ya muchas cosas antes de todo acuerdo público y formal. Y queda muy poco por ofrecerle, habida cuenta de que se le pedirá la renuncia a sus posibilidades electorales. Es como un negocio en que el comprador, imprudentemente, ha pagado una seña del 90 %. ¿Qué interés puede tener el vendedor, a partir de allí, en escriturar?

Finalmente, aún en el caso del Perón histórico y, como tal, benévolo, subsiste la dificultad de imponer a un partido sumamente heterogéneo una candidatura que no sea la del único líder carismático que lo mantiene unido. Esta operación no sería nada fácil y ha de jugar como una de las motivaciones principales en el ánimo de Perón.

SI NO HAY NEGOCIACION HABRA VETO. CUANDO Y COMO

P. Supongamos ahora que la negociación no se realiza o que, si se realiza, fracasa.

R. Entonces sólo hay que preguntarse una cosa: ¿cuándo y cómo será el veto a la candidatura de Perón?

P. ¿Es que hay más de un "cómo"?

R. Sí. Puede vetarse indirecta o directamente a un candidato. Puede ser que el Gobierno opte por la vía indirecta al establecer en la ley electoral condiciones generales —por ejemplo, la residencia— que, incumplidas por Perón, lo excluirían del comicio. Y puede ser que el Gobierno, tomando el toro por las astas, diga pura y simplemente que no acepta el regreso político de Perón, asumiendo plena responsabilidad por su decisión. La primera variante tiene la ventaja de una aparente legalidad que los peronistas, de todos modos, impugnarían. La segunda tiene la ventaja de la franqueza. Ninguna de las dos anuncia horas de tranquilidad.

P. Y hay también más de un "cuándo".

R. En efecto. Puede haber un veto inmediato, para evitar que se cree un intenso clima de apoyo a la candidatura. Y puede haber un veto tardío, sobre el final, por esperar hasta el último momento que Perón renuncie a su candidatura.

LA CANDIDATURA DE LANUSSE

P. ¿Podemos hablar ahora de la candidatura de Lanusse?

R. Lanusse está atrapado en un círculo vicioso. En San Nicolás invitó a los partidos al acuerdo. Pero los partidos mostraron su reticencia porque no lo ven en plena posesión del poder militar. Trascienden supuestos desacuerdos en las altas esferas militares que debilitan la capacidad de presión de Lanusse a los partidos y éstos reaccionan frente a él como si San Nicolás fuera un "bluff", una maniobra audaz pero inconsistente. Por otra parte, las Fuerzas Armadas aceptarían la candidatura Lanusse si ésta se presenta con un apoyo partidario suficiente, pero no creo que acompañarían una candidatura totalmente artificial, claramente forzada. Pero como Lanusse no puede presentarles ese apoyo partidario que se le niega, entonces tampoco cede la frialdad militar. La frialdad militar alimenta la reticencia partidaria. Y viceversa. Lanusse sólo puede romper este círculo vicioso mediante algún episodio que pruebe o manifieste ante los hombres de partido un gran poder militar. Entonces podría obtener mayores adhesiones civiles y, con ellas, la bendición de sus camaradas de armas a su candidatura.

OTRA SALIDA: SU RENUNCIAMIENTO

P. Pero cabe, también, el renunciamiento.

R. Claro, en el caso de que el círculo vicioso persista Lanusse puede ser llevado a la "aramburización": a convertirse en juez, no en parte, del proceso electoral. Su renunciamiento sería bastante previsible, además, como una suerte de compensación moral por el veto eventual de Perón. Reforzaría la autoridad moral del vetante el sacrificio simultáneo de sus aspiraciones personales.

Y PODRIA NO HABER ELECCIONES

P. Y cabe también, por supuesto, la interrupción del proceso electoral.

R. Creo que si el proceso se acercara verdaderamente a los parámetros que he señalado —es decir, candidatura admitida de Perón o exceso electoralista del Gobierno a través de una gran demagogia económica o una gran prepotencia política— la posibilidad de una interrupción estaría entre nosotros. También podría crearse un clima de confrontación civil en el caso del veto a la candidatura de Perón que haría difícil la elección. Yo creo que las Fuerzas Armadas no desean en este momento retener el poder, pero que, en última instancia, están dispuestas a actuar si el proceso de institucionalización se desborda y queda fuera de control.



"...una suerte de Perón «histórico», más allá del bien y del mal y con un pie en la inmortalidad...".



"Las FF. AA. aceptarían la candidatura de Lanusse si ésta se presenta con un apoyo partidario suficiente."

LAS 4 POSIBILIDADES

P. ¿Podríamos resumir las principales variantes que hemos analizado?

R. Son cuatro. Entendimiento con Perón. Veto de Perón. Afirmación militar de Lanusse que le permita obtener el apoyo partidario que hoy no tiene, y, por fin, interrupción del proceso electoral.

EL VATICINIO EN NUMEROS

P. ¿Es posible asignarles un porcentaje de posibilidades?

R. Personalmente creo que lo más probable es el veto de Perón y el fracaso de Lanusse en su campaña electoral, lo que abriría el juego a las figuras de reparto que hoy viven a la sombra de los dos protagonistas. No es una solución, es una salida en dirección de un presidente débil para mayo. Pero es lo más probable. Sin embargo, no puede excluirse la posibilidad de un entendimiento con Perón que lo anule como candidato y abra el camino a otra candidatura, y también la posibilidad de que Lanusse cambie un día el clima militar y resurja como el hombre fuerte con el que hay que contar. La menos probable de las cuatro alternativas es, a mi juicio, la interrupción del proceso electoral. Si quiere cuantificar, le doy un 30 % de posibilidades a la primera alternativa, un 25 % a las dos intermedias y un 20 % a la última.



"Personalmente creo que lo más probable es el veto de Juan Domingo Perón".



"Y personalmente creo, también, en el fracaso de Lanusse en su campaña electoral".

HAY QUE ESPERAR SEPTIEMBRE

P. Vemos que aun con este esfuerzo de ordenamiento la Argentina se abre a caminos bien distintos.

R. Es la marca de un país inestable. En los países inestables el abanico de las conjeturas se abre al máximo. En los países estables está semicerrado. Todos sabemos que se realizarán inexorablemente las elecciones norteamericanas y que, en ellas, sólo queda por saber si McGovern será quien enfrente a Nixon. En la Argentina no sabemos si habrá elecciones o no, cuáles serán las reglas constitucionales y legales que las condicionarán y quiénes serán los candidatos. Este panorama de incertidumbre afecta a toda la vida colectiva, desde la cultura hasta la economía, e impide a los grupos y las personas decisiones de largo y mediano plazo. El abanico de las conjeturas es la formidable ventaja que la Argentina otorga a casi todas las naciones de la Tierra.

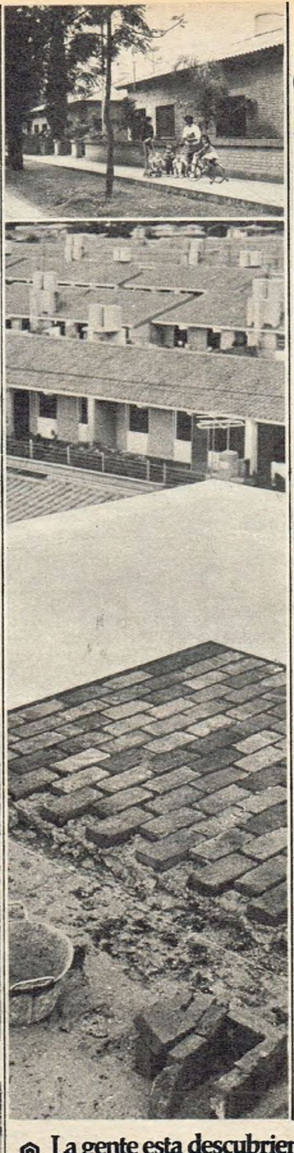
P. Sabemos, por lo menos, cuándo pasarán las cosas y qué cosas no pueden pasar, aparte de haber ensayado un inventario de las que pueden pasar.

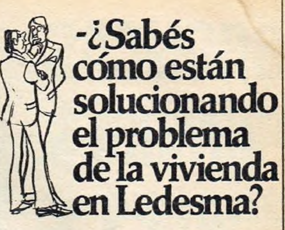
R. Y tenemos otro consuelo: el abanico se irá cerrando. A partir de ahora las alternativas se irán estrechando hasta que salte a la vista una opción definida y precisa. Entonces tendremos claridad.

P. En septiembre.

R. A más tardar.







-¿Sabés cómo están solucionando el problema de la vivienda en Ledesma?

-¿Cómo?

-Haciendo casas...

—...que se venden en cuotas a largo plazo.
—¡Sos ingenioso, eh!
—¿Por qué, a vos se te ocurre una solución mejor?
—Por supuesto que no. Pero decime... ¿Cómo hicieron para construirlas?
—Con apoyo del BHN y del BID. Ledesma construyó barrios enteros.
—¿Barrios?
—Sí. Las casas (que tienen gas, electricidad, agua corriente y red cloacal) están agrupadas en barrios con supermercados, escuelas, bibliotecas, guarderías, campos deportivos...
—Para que los chicos jueguen al fútbol.
—Los chicos y los grandes. Actualmente se está terminando un barrio de 1.000 viviendas con un Centro Deportivo Integral.
—Por lo que me contás, Ledesma hizo algo más que dar solución al problema de la vivienda.
—Sí. También creó verdaderos centros de esparcimiento para sus trabajadores.
—¿Sabés una cosa? Me voy a mudar a Ledesma.
—¡Esa es una buena idea!

La gente esta descubriendo a Ledesma (Jujuy).
Una empresa argentina.

R. DE LUCA PUB. S.A.

CON LA SELECCION EN BRASIL

BRONCAS, RUMORES, VERDADES Y MENTIRAS



LA DERROTA DE LA SELECCIÓN ARGENTINA FRENTE A LOS PORTUGUESES TRAJO MALESTAR, ALARMA, RUMORES, VERSIONES. GENTE VIAJO A BELO HORIZONTE, BRASIL, PARA VER, OIR, PALPAR, LO QUE PASABA CON EL GRUPO. MENOS FISCHER, QUE OPTO POR EL SILENCIO, TODOS HABLARON. CADA CUAL DIJO LO SUYO. LAS CONCLUSIONES NO TIENEN QUE VER SOLO CON UN RESULTADO: ES PRECISO MIRAR HACIA ATRAS PARA COMPRENDER EL PRESENTE Y AFRONTAR EL FUTURO.

El jueves 29 de junio de 1972, temprano, sonó el despertador. El país entreabrió dolorosamente los ojos, bostezó, se desperezó, se puso en pie, se vistió, se lavó la cara, tomó a las apuradas el desayuno, abrió la puerta y salió a la calle para recomenzar el eterno tome y traiga cotidiano.

El jueves 29 de junio de 1972 iba a ser, fue, un día como todos, con el aporte de su imperceptible granito de arena para la historia. Sin embargo algo, algo **individualizable** ocurrió. Ese día el país salió a la calle con un embudo, y en ese embudo hizo desembocar todas las palabras, las imprecaciones, la indignación, las mufas de rutina. La punta del embudo iba a parar a un solo recipiente, la selección, la selección argentina de fútbol. La noche anterior había perdido, con una **especie de baile**, ante la selección portuguesa. Antes pocos daban cinco centavos por esa selección, ésa es la verdad.

El asunto es éste: tras la **previsible PERO AMPLIA derrota con los portugueses** bajó como un alud un río de versiones, rumores. Detrás de la derrota se levantaron fantasmas graves que hablaban, entre otras cosas, **de dos grupos de jugadores enfrentados: de un Rodolfo Fischer que había acusado públicamente y sin excepciones a sus compañeros de no tener "algo" que es imprescindible cuando se compite; de un joven, Enzo Ferrero, que al parecer sufría las ironías de un sobrenombre ("Carnerito") como represalias a su falta de adhesión a la huelga de jugadores profesionales; de un "líder", Pastoriza, que "impedía" que tomaran medidas disciplinarias; de un director técnico, Pizzuti, que había perdido toda autoridad sobre el grupo; de un estado de indisciplina generalizado; de un desastroso estado físico agravado por cerveza, diarreas, cigarrillos, mujeres, etc. etc.**

Ante eso tomamos un avión hasta Río de Janeiro y desde allí otro a Belo Horizonte. Fuimos a ver, oír, investigar **directamente**. Y sacar conclusiones. **Pero no en función del MOMENTO, PORQUE EL MOMENTO ES MUY MOMENTANEO.** Sino para mañana. Y pasado.

FISCHER: "NO, AHORA NO".

Recién llegamos al hotel donde está la selección. Todavía no hemos llenado la ficha en mesa de entradas ni sabemos qué pieza ocuparemos. De repente se abre el ascensor y aparece **RODOLFO FISCHER**, el hombre de las declaraciones tempestuosas. Mejor no perder tiempo. Le salgo al encuentro con la mano tendida. Le digo que queremos conversar con él. Apenas da la mano. Dice:

—No, ahora no puedo conversar con usted...

—¿Cuándo podría ser, entonces?

—Después, ahora voy a salir a distraerme un rato...

Voy a insistir pero Fischer, sin despedirse, sin siquiera volver el rostro, sigue caminando, se mete en la vereda. Prácticamente me dejó hablando solo. De entrada se ve: medio raro el muchacho. Difícil va a ser la cosa.

TRES ACUSADOS ACUSAN

Quedarse hablando solo es medio feo. Tarda uno en reponerse. En eso estamos. Ahora salen del ascensor **SANTORO, BARGAS y SEMENEWICZ.** Les digo a qué venimos y aceptan sobre el pucho, incluso nos acompañan a la habitación. Los tres piden con gula diarios, revistas, noticias de la Argentina. Quieren saber qué se dice, **qué pasa con ellos.** Los pongo al tanto. A Santoro los ojos le brillan, se pone rojo, se muerde el labio inferior. Arranca:

—¡Dios mío! Otra vez pasa lo de tantas veces: perdemos y se nos vienen encima. Yo estuve en varias selecciones y le puedo jurar si es preciso: nunca tuve la suerte de estar en un grupo como éste, que anhela y sabe lo que quiere. Pero no hay caso: todo recae en nuestra nuca, todo recae en los jugadores, los dirigentes ponen siempre al jugador enfrente.

SEMENEWICZ: Hay que ser ciegos. ¿De qué se sorprenden? ¿Acaso en Chile no nos pasaron por encima en el mundial? ¿Acaso no recuerdan que ni siquiera nos clasificamos para participar en el último mundial? ¿Y por qué? Por lo de siempre, falta de organización, de estado físico, de todo. Cuando se pierde se hacen planes, después, nada. ¡Nos arrojan a la cancha y que sea lo que Dios quiera!

SANTORO: Aunque digamos que no, los dirigentes, los que mandan, siguen creyendo que somos los mejores del mundo en fútbol. Individualmente tal vez andemos cerca, pero en organización somos los peores del mundo.

BARGAS: Estos dos años de trabajo de la selección no han servido para nada. ¿Contra quién jugamos? Siempre contra los mismos, contra Paraguay, Chile, hacemos partiditos en el interior. Contra equipos europeos no jugamos ni por casualidad, como hacen por ejemplo los peruanos, aunque pierdan. Ellos juegan para aprender, nosotros no perdemos ni aprendemos.

SANTORO: ¿Pero qué quieren? Todos los seleccionados trabajan con tres o cuatro preparadores físicos. Nosotros con uno solo y sobre la marcha. Los portugueses han trabajado por lo menos 3 ó 4 meses juntos; nosotros, una semana antes, no sabíamos quién iba a viajar...

SEMENEWICZ: No somos un seleccionado. Las instituciones no dejan sus intereses de lado, el PRODE impide que se suspenda el campeonato. Cada uno mira su interés, cada uno tira por su lado, y así nos va.

SANTORO: Nadie quiere perder dos mangos en el momento. Nadie sabe, o quiere comprender, que estos dos mangos de ahora se cobran con creces al tiempo. Desde

Una imagen my repetida. Rodolfo Fischer solo, aislado del resto del plantel. Sus declaraciones aumentaron el abismo, el clima de tensión.



MAS. "Después de lo que pasó no quiero jugar más en la selección. Es muy feo llegar a Ezeiza y encontrarse con que la mujer le da vuelta el rostro".

el 66 no le vemos la cara a un equipo europeo. Ellos tienen el calendario cubierto por dos o tres años. Nosotros nos vamos a hacer experimentos a Salta. Nosotros somos jugadores de entre casa: ellos son velocistas, nosotros carretillas. Los brasileños corren hasta 18 kilómetros diarios. A nosotros si nos hacen correr eso nos ponemos a patear el obelisco. Siempre estamos empezando de nuevo y nunca empezamos.

—¿Y a qué se debe que internacionalmente equipos como Independiente anden más parejos y aspiren al título mundial? ¿Cuál es la diferencia con la selección? ¿No será que se juega con más ganas allí que en la selección? ¿Muchos piensan eso?

SANTORO: Yo sabía, yo lo dije, ahora además se van a tirar contra los jugadores de Independiente. Lo que pasa es que en el club de uno, mal, regular o bien, hay un grupo, se sabe lo que se quiere hacer. Aquí, en la selección, estamos rejuntados, en cinco días se quiere

hacer lo que no se hizo en dos años. Y no puede ser.

—Y sobre las declaraciones de Fischer después del partido con Portugal, en el sentido de que ustedes no tienen **"agallas"**, ¿qué dicen? Por empezar, ¿son **ciertas** o no?

BARGAS: Sí, nos insultó a todos. Pero perdimos todos, y cada uno hizo lo que pudo.

SANTORO: A Fischer, como jugador, no se le puede objetar nada, pero como persona sí; siempre anda solo, por algo será.

—¿Y Pizzuti cómo actuó con Fischer? ¿Le llamó la atención?

Hay unanimidad en los gestos. Todos quieren expresar algo así como: **"QUE SE LO CUENTE EL"**. Después agregan: **"Si Fischer sigue sin sanción es porque Pizzuti lo consiente"**. Las frases se van soltando, sin especulación:

—Fischer es un introvertido, no le gusta perder; eso está bien, pero es feo que ponga en duda las agallas de todos los demás.

PIZZUTI: "¿DE DONDE SACA ESO?"

Media hora después estamos sentados frente a frente con el director técnico de la selección. Le pregunto sobre los rumores, sobre el asunto Fischer, Responde con evidente irritación.

—¿Pero de dónde saca eso? Yo no sé nada de eso. Usted recién llega y me viene a inventar cosas raras, a complicar la vida.

—La realidad, las declaraciones, el testimonio de los jugadores no son invento mío.

—¿Sabe qué pasa? Ustedes los periodistas escriben muchas macanas, quieren destruir, dicen lo que se les da la gana. Ahora resulta que tengo 21 años de fútbol y no sé nada, y otros que escriben sobre fútbol y se dedican a cualquier cosa saben más que yo.

—Concretamente quiero preguntarle: el incidente de Fischer ¿existió o no?

—No me traiga problemas... ¡¿De dónde saca lo de Fischer?!

—De declaraciones de Fischer y de la opinión de varios jugadores...

—No ha pasado nada, yo no sé nada, es puro invento de los periodistas. Yo por eso ni los leo ni los escucho.

—Bueno, y de la selección, de lo de Portugal, ¿qué puede decir?

—Que nos ganaron porque son mejores, porque son más veloces, porque ellos han podido armar un equipo como la gente.

—¿Y usted en dos años y pico no pudo?

—No. Nosotros trabajamos con muchas limitaciones. Mire, los brasileños hicieron su selección sobre la base de 50 jugadores disponibles, nosotros no podemos decir eso.

—¿Admite que seguimos improvisando?

—Por supuesto, de nada sirve trabajar en la selección si no se empieza desde abajo, si no se elaboran atletas desde la niñez, si después no se compite en Europa. Con esta forma de trabajo nos van a destrozar. Así no vamos a ningún lado.

DR. VERNA: "70 POR CIENTO, SI, EL 30, NO"

El doctor **Félix Verna** es uno de los dos médicos que acompañan a la selección. A él se atribuyó la siguiente frase: **"Esta es la selección más desastroza que conocí en 20 años"**.

—Doctor, ¿usted dijo o no dijo eso?

—Nunca he dicho eso, ¡cómo puedo decir eso!

—¿De dónde salió entonces la famosa frase, doctor?

—Vaya a saber, tal vez alguien la haya dicho y me la adjudicaron a mí.

—¿Son ciertos los problemas físicos, diarrea, angina, etcétera?

—Sí, son ciertos. Los cambios de clima, los viajes en avión, la diferencia de comida, el calor, los 90 por ciento de humedad, los 780° de presión de Bahia perjudicaron enormemente a los muchachos.

—¿Y a los portugueses no?

—No tanto, porque ellos venían más frescos y porque la diferencia en la preparación física elaborada en muchos años atenúa todo eso.

—¿Indisciplina hubo o no hubo?

—Hay un porcentaje de gente disciplinada y otro que no lo es tanto.

—¿Cuál es el porcentaje de los unos y los otros?

—Un setenta por ciento se ha portado muy bien. Un treinta se ha apartado un poquito de lo estricto, con algunos cigarrillos de más..., pero nada de importancia. Indisciplina grande no ha habido, sólo lo natural, lo habitual, ahora más comprensible porque la falta de hogar origina cierto fastidio. Pero en resumen puedo decir que conmigo se han portado bien los muchachos.

FISCHER: "AHORA NO, VOY A COMER"

Domingo. Mediodía. Ahí viene Fischer. Le pregunto si podemos conversar unos minutos. Dice:

—Ahora no, señor, tengo que ir a comer...

—¿Y después de comer...?

Fischer sigue caminando y deja la pregunta suspendida. Se sienta en la cabecera de la mesa; los dos lugares de al lado quedan vacíos. Fischer come. No habla. Silba bajito de vez en cuando. Todos se van de la mesa. Queda solo. Como a los diez minutos se le acerca el doctor Pittaluga y conversa con él, hasta que Fischer se levanta. Ahí viene. Le salgo al paso.

—¿Ahora tendrá diez minutos para conversar?

—No puedo ahora, recién he comido, esta tarde es el partido, tengo que descansar.

Responde sin detenerse, se mete en el ascensor.

PASTORIZA, LOPEZ, RAIMONDO, MATES, ETC.

Estamos en la pieza de Pastoriza. Con **Santoro, Raimondo, Mas, López y Mastrángelo.** Raimondo ceba los mates. El tema de la conversación ya se supone. Pastoriza, muy serio, muy gravemente dice:

—Todo esto pasa porque se perdió.

MASTRANGELO: Esto es lo último, así no se puede vivir, ni jugar ni nada. Con las cosas que se dicen en Buenos Aires uno se enloquece.

—¿Lo de Fischer es real o no?

LOPEZ: Sí, dijo eso.

—¿Y lo de las camarillas, Pastoriza? ¿Y del clima de hostilidad hacia el pibe Ferrero, el apodo de "carnerín" que circula es cierto?

—Con el pibe no hay ningún problema. Es un chico que se ubicó y no hay el menor problema. Pero yo no le quiero decir nada, lo mejor es que hable él.

FERRERO: "CARNERIN ME DICEN, PERO..."

La historia no es lejana. La huelga de jugadores derivó en evidentes fricciones entre los que "pararon" y los más jóvenes, que siguieron jugando. Uno de los últimos integra la selección, **Enzo Ferrero**. El rumor dijo que era objeto de sistemáticas cargadas. Explica:

—Yo tenía miedo de venir a la selección, pensé que me iban a hacer un vacío terrible. Pero me equivoqué. Yo mismo, de entrada, saqué el tema de la huelga, hablé con Pastoriza y el resto de los muchachos y me hicieron comprender que la huelga de ellos iba a beneficiar a los que veníamos de abajo. Yo los entendí. Si antes no fue así fue porque no hubo quién me hiciera ver las cosas.

—¿Y que hay de cierto acerca de la existencia de un chico brasileño llamado Carlinho que supuestamente era aconsejado por otros jugadores para que lo llamara a usted "Carnerín"?

—Ese chico existe. Despertó un gran cariño de todos, le dimos todo lo que nunca tuvo, le curamos heridas, le dimos ropa, compartía todos nuestros momentos.

—¿Y lo de "carnerín" se lo dijo o no?

—Una sola vez me lo dijo. Pero sin intención mala. A cada uno lo llamaba por un apodo.



El arquero Sánchez: La única nota de humor dentro de un grupo abrumado por "el que dirán". Aquí en el rol de una simpática abuelita.

El "líder" Pastoriza y "carnerín" Ferrero. Esta foto demuestra que la tirantez entre los "huelguistas" y el joven fue superada.

El doctor Verna y el kinesiólogo Castro: los dos coinciden que en disciplina no hay reproches, pero organizativamente seguimos en cero.



FISCHER: "DESPUES DEL PARTIDO"

La una de la tarde. Dentro de 15 minutos sale el ómnibus rumbo a la cancha para el partido con Rusia. Otro abordaje a Fischer. Respuesta: **"No voy a hablar ahora. Después del partido, cuando esté más tranquilo charlaremos"**. La conclusión se cae de madura.

Antonio Sastre, una de las figuras de la época en que el fútbol argentino vivía su serie de vacas gordas, acompaña a esta delegación. Algo tiene que expresar:

—Yo lo único que quiero decir es que no quisiera estar en lugar de los jugadores argentinos de ahora, están pagando consecuencias muy lejanas.

—¿Cuáles?

—Físicamente les pasan por arriba. Y esto es lo de siempre. Ya en mi época pasaba esto, con la diferencia que ahora los otros han aprendido algo. Realmente a estos muchachos los compadezco, yo no quisiera estar jugando hoy.



Pizzuti: bronca con los periodistas y por la falta de competencias internacionales. D'Onofrio: "Para el futuro eso se está organizando. No hay razón para sacar a relucir cosas por causa de un resultado".



Foto única: Fischer afloja una sonrisa. El ómnibus va rumbo al estadio. No hay cantos, ni estribillos. Después del triunfo, tampoco. Los jugadores se consideran víctimas de la improvisación, un mal crónico, lejano.



El ómnibus parte hacia la cancha. Fischer se ha sentado junto a Heredia. Le registramos la **única sonrisa** en dos días. El ómnibus no tiene canto ni estribillos. El único que habla y hace chistes es Sánchez, el arquero de Boca. El grupo llega al estadio. La gente se puede contar. En los camarines todo sigue igual. Fischer se enciera en el baño. Se viste solo. **No había ni le hablan.** Sánchez imita a una viejita. Dice: **"Vamos. . ., vamos a cantar. . ., porque está tarde la Argentina la la la la"**. Salen a la cancha. En la boca del túnel dicen: **"Todos para uno y uno para todos"**. Empieza el partido. Salva Santoro. Gol de Pastoriza. Tedio. Los rusos juegan muy mal al fútbol, pero los argentinos tienen que llevar **al borde la extenuación** para sobrellevar ese anémico uno a cero. **Ellos tratan a la pelota de USTED. Los nuestros la tratan de CHE o de VOS.** Ellos no tienen **perfil**. Nosotros no tenemos **aire**. Wolff y Raimondo piden ser reemplazados, totalmente agotados. El partido termina. No hay ninguna euforia en el vestuario. Todos están listos. Pastoriza los apura para ver por televisión Brasil-Yugoslavia. Todos suben al ómnibus. **Todos menos Fischer**, que se está secando, que se está vistiendo con toda tranquilidad. **Veinte minutos después** recorre solo los pasillos, sube al ómnibus, se sienta. El regreso es sin canciones, sin estribillos, sin nada de nada. Este grupo ha ganado pero soporta una sobrecarga especial. Sastre lo dijo muy sencillamente: **"NO QUISIERA ESTAR EN LUGAR DE ELLOS, POBRECITOS"**. Y es lógico: los jugadores argentinos a la desventaja física deben agregarle una mochila con la sobrecarga anímica de un clima opresivo, que tiene que ver con la **improvisación**, con el **excesivo miedo a los resultados**, con las exigencias que provienen de un mal crónico, agravado por la mala memoria, la muy mala memoria que **nos impide aprender algo de cada derrota. Y por la euforia que magnifica. Y por la inflación exitista.**

D'ONOFRIO: "QUE YO SEPA. . ."

El interventor de la AFA enfrenta las mismas preguntas de todos. Responde:

—Que yo sepa nada ha pasado. Por su pregunta me entero de lo de Fischer. Indisciplina no ha habido. Lo que pasa es que las derrotas provocan siempre rumores.

—Varios jugadores y Pizzuti han opinado que en materia de selección se sigue improvisando, que no se ha competido con los europeos, que seguimos como siempre. ¿Qué dice usted?

—No creo que éste sea el momento de tratar de buscar justificativos. Planes para el futuro tenemos. Hay una gira prevista, vamos a invertir 40 milones de pesos en laboratorio neurobiológico.

MAS: "YO NO QUIERO JUGAR MAS"

Pinino Mas a su turno dice:

—Yo y todos ponemos en la cancha lo que hay que poner. Ninguno de nosotros quiere plata por perder. Yo me rompo el alma por jugar en la selección, pero después de esto no quiero más selección. Estoy desesperado porque se dicen cosas que me vuelven loco.

Mastrángelo toma una foto de su hija y añade lo suyo:

—Hace 25 días que estamos encerrados. Con Pinino vemos las fotos de nuestras pibas y nos ponemos a llorar como locos. Muchos nos han hecho un mal increíble.

¿Y FISCHER? (ULTIMA TENTATIVA)

Ya ha pasado el partido. Tres horas después llamamos a la puerta de la habitación de Fischer. Se asoma Piazza. Le preguntamos por su compañero. Este, de adentro le dice que diga que no se encuentra. Piazza no le hace caso. Fischer no tiene más remedio que salir. Se asoma, murmura:

—Maestro, ahora estoy descansando; más tarde.

—Pero. . .

Pero nada. Fischer ya cerró la puerta. No quiere hablar. Para llegar a esta conclusión no hay que exprimirse mucho la cabeza. Fischer tiene **todo el derecho del mundo a no hablar**. Lástima que no dijo de entrada **"No quiero reportajes. Hasta luego"**. Se parece tanto al otro, al ajedrecista. . .

Aquí ponemos el punto final. Algunas cosas quedan contestadas. Otras sólo el tiempo podrá responderlas. La selección salió con problemas y vive con esos problemas. La derrota o el triunfo es sólo anécdota. El problema es de fondo y raíz. Es profundo. Y hay que empezar ya, pronto, a solucionarlo. Antes que sea demasiado tarde. Como ahora. O como antes.

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: ANTONIO LEGARRETA
(Enviados especiales a Brasil)

LUNES 3: OVACIONES, MULTITUD, MANIFESTACION, DELIRIO EN PLENO CENTRO.

"EL NEGRO" Y SU GENTE



Azul eléctrico el traje, avanzó rápidamente, juntó los talones en un firme casi militar y agachó la cabeza mirando al suelo. ¡Hugo! ¡Hugo! ¡Hugo! La multitud estalló en un aplauso ensordecedor. Las plateas se levantaron y desde los palcos cayó una lluvia de flores. Y el peruano allí firme, mirando el suelo, emocionado hasta las lágrimas cuando los gritos se esparcían por el amplio vestíbulo y alcanzaban la calle y la esquina de Corrientes y Esmeralda, interrumpiendo el tráfico con sus ¡Hugo! ¡Hugo! a toda voz. Los patrulleros se movilizaron para buscar la calma y él mirando el piso, serio, con claveles a sus pies y el trueno de tres mil voces resonando en sus oídos. Porque era la apoteosis, el delirio, la fiesta, el carnaval, lo inaudito, lo insólito, lo increíble. Por vez primera en el país, quizás en el mundo, miles de gargantas reclamaban la vuelta de un programa radial. ¡Hugo! ¡Hugo! ¡Hugo!

El peruano levantó la cabeza, impuso silencio, avanzó dos pasos. La voz aterciopelada del mulato, del mestizo incaico que pronuncia como el viejo castellano las palabras. La voz que dice que "se habla, se habla, se habla, se habla por todos lados y a veces uno tiene miedo a la soledad ante tanto palabrerío". ¡Con vos no hay soledad, mi negro!, grita una voz del palco de arriba, donde se pierde la multitud en las sombras. El sonríe, avanza otros dos pasos, llueven las flores. "Pero no importa la soledad porque hoy he descubierto el basamento de ella. Si los políticos en vez de hablar y hablar y hablar se dedicasen a esto, a sentir, otra sería la cosa. Por eso —la voz se eleva, se detiene en el aire, el brazo hace un gesto como cortando los reflectores que iluminan la escena— por eso tenemos que estar juntos contra viento y marea". Y el teatro se viene abajo y la señora Consuelo, semiciega, dialoguista con el peruano de muchas tardes del "Show del minuto", se refriega una lágrima y el teatro se viene abajo y el negro abajo la cabeza, manejando a su público como ninguno podría hacerlo. "Esto es amor, el amor que no se ejerce a través de los micrófonos. Y yo no tenía cómo hablar... aunque parezca mentira". Y el público aplaude y grita "Viva Perú", "Viva Perú". Y el monólogo sigue entre las lágrimas de las mujeres, "mujeres del pueblo para aquellos que dicen que hablo para señoras gordas". Y da un paso atrás y levanta ambos brazos y se calla y agacha la cabeza y el tono de la ovación surge espontáneo de miles de gargantas que repiten estribillos. Y entonces el Negro peruano, el Negro parlanchín, el Negro criticón y criticado, pide un aplauso porque el lunes 3 de julio, cuando se le rendía homenaje, era el Día del locutor. "Y fíjense que no tengo título, yo no soy locutor". ¡Vos ya te has doctorado, negro! La voz surge ahora de la platea. "Debemos conseguir que el hombre de radio como el artista, sea tratado como un creador. No queremos más el gato por liebre". Y termina la cosa, se agacha a saludar, toma a un muchacho de ocho años en sus brazos y grita: "Este es Diego Alonso Guerrero, mi hijo, argentino".

Los aplausos duran diez minutos por reloj. Pero el Negro ya ta

MAS DE TRES MIL PERSONAS, ENFERVORIZADAS, ABARROTARON EL LUNES EL TEATRO ODEON Y OCUPARON CORRIENTES Y ESMERALDA. PEDIAN CON APLAUSOS LA REPOSICION DE GUERRERO MARTHINEITZ EN LA PROGRAMACION DE RADIO BELGRANO, DE LA QUE FALTA HACE 50 DIAS.



• El Odeón en la noche del "Negro": cabían 1.100 personas, pero los encargados del teatro dijeron que entraron 2.000.

• Delirio en la platea y clavel para el "peruano parlanchín" que se inclina ante la ovación de miles de adictos.

El fervor llegó hasta la calle, obstruida de público. Guerrero debió abandonar el lugar en patrullero policial. •



escapado a los bastidores. Se seca la frente, recibe saludos. "El corazón me hace así", y se lleva la mano al corazón y la convierte en puño que cierra y abre velozmente. Y no asoman las lágrimas porque —diría luego a GENTE— "uno tiene que tener pudor con sus propias emociones. Ahora me voy un rato a Europa y luego veremos qué pasa".

—¿Volverá al aire el Show del Minuto?

—No lo creo. No, no creo que vuelva, al menos como yo lo pido, en vivo y en directo.

La historia de la noche triunfal de Hugo Guerrero Marthineitz termina pronto, cuando debe escapar de sus adictos en un patrullero policial. Pero la real historia comienza hace casi cincuenta días cuando el Show del Minuto deja de salir al aire. Primero por presuntas críticas de su conductor a colegas. Luego, cuando le piden que grabe previamente sus programas, cuando él se niega a hacerlo. De ahí en más, silencio.

Teresa Rodes, una obstétrica admiradora del peruano, coloca un aviso en un matutino. Pide solidaridad para "el Negro Marthineitz". Llueven las llamadas telefónicas, los "telefonemas" de los que adhieren; se nombra una comisión organizadora, se colocan nuevos avisos, se alquila el teatro Odeón. "No creíamos en este éxito —dice la señorita Rodes—, la próxima vez vamos a alquilar el Luna Park o algún estadio de fútbol". La comisión eleva un petitorio al presidente Lanusse solicitando la reposición del peruano en su Show. Detrás de la movilización, el pesimismo del peruano parlanchín, que no cree posible volver.

Fotos: ALDO ABACA

ESTUDIANTES, POLICIAS, PADRES, TODOS JUNTOS APRENDIENDO Y DISCUTIENDO

COMO SE PELEA CONTRA LA

El muchacho, Roberto E., tiró su última bola y los palos rebotaron contra el fondo. Había ganado otra vez. Volvió sonriendo satisfecho a la mesa de sus amigos. Cervezas y aguas tónicas. Alfredo sacó los cigarrillos y los fue repartiendo uno a uno. Bocanadas profundas, el cuerpo tirado hacia atrás. A través de las volutas de humo algunos compañeros seguían jugando. Se sentía un leve mareo, pero un mareo agradable que producía escalofríos en la espalda. "La marihuana no hace daño, no tanto como se dice", había dicho aquel jerarca policial durante la conferencia que dio en el colegio. Había explicado bien la cosa: mientras no se convirtiese en hábito, en rutina, no había peligro de nada. Esa noche, cuando Roberto E. se tiró sobre su cama sintió algunas náuseas. Pero nada más. Había sido agradable después de todo, muy agradable. Le había resultado importante la pregunta que formulara un compañero: "¿Las drogas pueden producir la esquizofrenia?". Y la respuesta rápida del doctor Rodolfo Oscar Costa, un bioquímico del Departamento de Toxicomanía de la Policía Federal: "La droga no produce esquizofrenia, pero sí síntomas parecidos a los de esta enfermedad".

Poco antes, aquella noche del colegio Urquiza de Flores en que el rector los invitó a la conferencia, el subcomisario José Miguel Manassero había señalado que la juventud no era la culpable. "Hemos dado a los jóvenes —dijo— un mundo convulsionado y lleno de angustia y ahora debemos pedirles disculpas. Además, la generación nuestra, la de sus padres, ha rodeado el tema de la droga con un halo truculento y ha convertido en tabú el tema: no se puede hablar de ellos. Pues hay que hablar y mucho".

Manassero se manejaba bien con las palabras: "Hay que arrancar los velos a la dama misteriosa de la droga, a esa dama que existe desde la antigüedad y que hoy los muchachos no conocen aunque sufren sus efectos". Las estadísticas son aterradoras: hasta 1969 el consumo de droga entre la juventud aumentaba lentamente, pero en los últimos tres años ese consumo ha crecido en grandes proporciones. Hoy se considera que el 25 por ciento de los jóvenes de Capital y Gran Buenos Aires han tenido por lo menos una experiencia de drogas. El rector del Urquiza, ubicado a tres cuadras de plaza Flores, asiente y explica: "Ya se ha detenido a varios traficantes en dicha plaza y en algunos negocios de la zona adonde concurren los adolescentes".

—¿Y en el colegio se han descubierto casos de drogadictos?

—No, gracias a Dios, aún no.

Un grupo de estudiantes opina lo contrario. "El año pasado, dice a GENTE Juan Carlos G., había varios grupos que consumían marihuana. Eran muy pocos, alrededor del 3 por ciento de los estudiantes". Tres por ciento en 1.600 alumnos hace una cantidad de 48 jóvenes que consumían marihuana. Es demasiada cantidad para empezar. Otro grupo de alumnos confesó que aún actualmente muchos fuman la "hierba" que compran a hombres grandes que llegan hasta las mismas puertas del colegio para venderla. Algo que ocurre en muchos establecimientos de la Capital todos los días.

"La psiquiatría —dice Manassero— sostenía que primero existe una enfermedad mental y luego ella genera la toxicomanía; los sociólogos creen que la droga es un mal social. La mejor definición la acaba de dar Paulo VI: "La droga es una enfermedad mortalmente contagiosa".

—¿El drogadicto es un vicioso y un delincuente? —pregunta Juan Carlos Gómez, alumno de tercer año.

—El drogadicto es un enfermo— repite Manassero—, pero el toxicómano es más responsable legalmente que el traficante. Este sólo comercia ilegalmente. El drogadicto es el que contagia, el que ofrece su droga a los demás. La droga nunca se da individualmente sino en grupo, y es el toxicómano el que la difunde.

En la sala Miguel de Unamuno, ilustre nombre, del colegio Urquiza, una clase sobre drogas se convirtió rápidamente en un sinfín de preguntas. Padres y alumnos asistieron casi espeluznados a la proyección de diapositivas sobre "vuelos" producidos por el ácido lisérgico. "Escuchen, muchachos, hay cinco clases de drogadictos. El iniciado, aquel que consume para no quedarse atrás, para no demostrar miedo; el ocasional, que repite sus experiencias sólo cuando tiene oportunidad de ello, sin buscarlo; el semiadicto, que ya pide o compra la droga; el adicto, que toma siempre, y el sobreadicto, que es el vicioso o el enfermo total, que no puede vivir sin la droga".

Cuando los jóvenes llegan a la sobreadicción significa que tienen mayor tolerancia a la droga y por lo tanto necesitan mayor cantidad de ella para calmar sus ansias. Entonces, como en EE.UU., inventan el "coctel diabólico", mezcla de todo tipo de drogas, que es llamado STP: serenidad, tranquilidad y paz. En la pantalla de la sala aparece una escena: mujeres jóvenes y hombres en posiciones extrañas, los ojos perdidos, algunos tirados en el suelo; otros caminando sobre los muebles. No hay ventanas ni puertas abiertas. Ya hubo casos de drogadictos que, obsesionados por el "vuelo", alcanzaron la muerte lanzándose a la calle. "La amapola también es una flor": película con el calvo Yul Brinner donde las Naciones Unidas analizaban el tráfico de estupefacientes. Es casi imposible pararlo. La nuez de la amapola seca, de allí el opio, y de éste, tratado con productos químicos, la morfina. No quedó aquí la cosa. La morfina tratada nuevamente, destilada al máximo, produce la heroína. Pero la heroína, la reina de la noche, es muy cara para nuestros pobres bolsillos: veinte mil dólares una libra del producto. Los heroinómanos son los reyes de la droga y son irrecuperables. Pueden llegar a matar por ella. En EE.UU., el país que más droga consume en el mundo, las autoridades han tendido una red para detener el tráfico. Pero no basta. A menudo se produce en Turquía, y pasa a Italia, a Londres, a Venezuela, a Buenos Aires, a Perú, a México, hasta alcanzar el paraíso del dólar. Grandes organizaciones, poderosas instituciones con miles de agentes para alcanzar a llevar la droga.

Y la droga es también sociología: de la coca, droga de zonas subdesarrolladas que se da para ofrecerles voluntad de trabajo, la cocaína, su destilado producto que alegra, euforiza, incluso al parecer posee condiciones afrodisíacas. Los ojos se abren sorprendidos en la oscuridad del salón. Saverio Téramo se levanta. Tiene veinte años y es alumno de cuarto de bachillerato:

—Señor Costa, si las anfetaminas son drogas, ¿por qué las recetan los médicos? ¿Acaso ellos son traficantes?

—No lo son, claro que no; los médicos recetan drogas porque bien usadas tienen propiedades medicinales, pero deben cuidar todo el tratamiento del paciente.

—¿Por qué entonces se producen tantas drogas, más de las necesarias? Yo tengo un pariente que se ha enviciado con anfetaminas.

—Ese es un caso extremo. Además, se puede determinar la cantidad de droga que se vende, no la que va a necesitar el mercado.

Emilio Ortelli, de quinto año nocturno, adelanta su pregunta:

—¿Cómo se tratan los enfermos drogadictos?

—Se tratan en el Hospital Neuropsiquiátrico Borda. Pero es muy difícil. Cuando un joven ha llegado a la sobreadicción, no se le puede sacar la droga violentamente. Sufre entonces lo que se llama "síndrome de abstinencia", que, en caso de los heroinómanos, puede conducirlo a la muerte. Incluso ha pasado con los hijos de heroinómanas. Ya nacen necesitando la droga y es necesario un tratamiento que les vaya eliminando el deseo muy lentamente. Mauro Walter, segundo año, inquiere:

—¿Es posible lograr con las anfetaminas un "vuelo" o "viaje" como se logra con el ácido lisérgico?

—Las anfetaminas son más peligrosas que los barbitúricos. Es posible, sí, lograr el "vuelo", pero para ello hay que tomar por lo menos veinte pastillas. Y no hay muchos que lo resistan.

—Pero yo sé que el LSD se utiliza para el estudio de enfermos y locos, ¿por qué se permite eso?

—Es posible que el uso del LSD sea positivo para algunas experiencias. Hay quien dice que el enfermo comienza a balbucear cosas de su inconsciente que pueden dar la clave de su enfermedad, pero eso aún no ha sido demostrado palpablemente.

Un antiguo cuento oriental que muestra las diferencias entre las drogas:

En cierta oportunidad llegan a los muros de una antigua ciudad de Irán un opiómano, un consumidor de hastchis y un alcohólico. Se hace de noche, las puertas se cierran y no pueden ingresar en la ciudad. Cuando se dan cuenta de ello comienzan a maquinar su estrategia: el opiómano se conforma y propone que se queden afuera, el del hastchis intenta penetrar por el ojo de la cerradura y el alcohólico se llena de ira y gol-



LOS JOVENES QUIEREN SABER



Señorita San Martín: "¿La droga es buena para los artistas?"

DROGA

EN EL COLEGIO URQUIZA, DE FLORES, DOS POLICIAS EXPLICARON LOS MISTERIOS DE LA DROGA A PADRES Y ALUMNOS. DE LA "SIMPLE" MARIHUANA A LOS "VUELOS" CON ACIDO, EN UN INTERROGATORIO TAN JUVENIL COMO PROFUNDO.

Alumnos del colegio Urquiza, de Flores, se lanzan a preguntar sobre los graves efectos de las drogas.

pea hasta desmayarse las puertas cerradas. Es sin duda el alcohólico el más violento. Pero la ira se le acabará con los últimos humos del alcohol, mientras el opiómano va perdiendo su voluntad paulatinamente y el otro vive totalmente fuera de la realidad.

—¿Es posible que el consumo de mezcalina ayude a los artistas y escritores? —pregunta Hilda San Martín, de cuarto año.

—La mezcalina, como cualquier droga, enfervoriza y hará escribir o pintar más y creará figuras distintas, generalmente aberrantes, raras. Pero si un artista no tiene talento es inútil la droga.

Norma Sabsay, una jovencita que permanece levantada al fondo del salón, arriesga:

—¿Por qué la policía no trata a los toxicómanos?

—La policía —responde Manassero— se ocupa en reprimir el tráfico principalmente. Sólo protege al toxicómano dando aviso a la justicia y enviándolo al hospital.

—¿La inhalación de barnices y pinturas puede producir alucinaciones?

—En efecto, las produce. Por eso hay que pintar al aire libre o con buena oxigenación.

El mismo Taranto hace la última pregunta:

—¿Existe y es utilizada por la policía la llamada droga-verdad?

—Eso es absurdo —responde Costa—. No hay ninguna droga verdad. Algunas drogas, la mayoría de ellas, sacan a luz el inconsciente de todo individuo y éste dice cosas. Pero son tan incoherentes que creer en los que se diga por el efecto de las drogas sería una incoherencia mayor aún.

La sala Unamuno va quedando vacía. En las escaleras del colegio Urquiza algunos grupos comentan las diapositivas y las respuestas de los expertos: "Pero la marihuana no hace mal, acaban de decirlo, cuando se fuma muy poco. ¡Ojo con lo que hacés vos, cuidate! No sé de dónde sacan el dinero para hacerse de droga". Emilio Dionisio Fumagalli, cuyo hijo acude a cuarto año de bachillerato, se explica: "Estas conferencias son muy buenas y esclarecedoras; deberían repetirse".

—¿Usted cree que hay jóvenes drogadictos en los colegios?

—¿Por qué no? En todo grupo comunitario existe el peligro de la droga. Hoy no es como antes, no se puede controlar tanto a los chicos, aunque debiera hacerse. Pero esto tiene raíces socio-económicas y culturales: los padres deben trabajar todo el día y tienen poco contacto con sus hijos, ¿cómo vamos a cuidarlos bien?

Doscientos cincuenta millonésimas de gramo de ácido lisérgico bastan para un "vuelo" al reino del placer y de la autodestrucción. Roberto E. no lo sabe aunque fue a la conferencia de su colegio. Cuando ésta transcurría, él estaba saliendo del mareo de sus primeros cigarrillos de marihuana. También estaba saliendo del mundo, aislándose de los demás por el camino que, finalmente, deja totalmente en soledad de sueño a quienes buscan los paraísos artificiales.



Bioquímico Costa: de cómo convertir la amapola en opio, morfina y heroína.



Juan Carlos Garat: "En todos lados hay muchachos que fuman marihuana".



Jorge Miguel Manassero: "La juventud no es la culpable de la drogadicción".

LUIS MAS
Fotos: Eduardo Frías

"MI SEMANA"

POR SILVINA BULLRICH

VIERNES

Hablo en Lenguas Vivas para un inmenso grupo de chicas que esperan algo de mí; desearían tener fe en su futuro, creer que una mujer puede triunfar como un hombre. Para obligarlas a luchar, a reaccionar, a no dejarse aplastar, las desanimo; les digo que las mujeres, como los negros, como los obreros, como los judíos bajo Hitler, son personas mal vistas. Avanzamos un paso y retrocedemos diez. Mucho más en épocas en que gobiernan los militares, por lo general poco inclinados a creer en las mujeres; les digo que si no nos dan el lugar que nos corresponde debemos unirnos y pagar la multa, pero no votar, no dejarnos usar como carne de cañón, siempre en un segundo o tercer lugar. Siempre y cada vez más, no avanzamos, retrocedemos. Pido que me ayuden ellas que son jóvenes, que me ayuden a luchar por ellas, por el porvenir de ellas; el mío ya me importa poco. Algunas no me creen o se encrespan, pues no quisieran creerme. Otras me apoyan; una chica me dice al salir: "Me permite darle un beso". Siento que me invade una ola de ternura.



Viernes 23: "Avanzamos un paso y retrocedemos diez... Los militares, por lo general poco inclinados a creer en las mujeres... siempre en un segundo, tercer lugar.

Por la noche pongo la televisión pero me ha ocurrido un fenómeno curioso. Antes de irme a Francia, alrededor del 10 ó 12 de abril, cada vez que daba vuelta el dial veía a una gordita tristona porque su amigo, que había ganado al Prode, no quería darle la plata. Estuve en París, fui al Festival de Cannes, vi películas de todos los países del mundo, gente internacional. Fui al Festival del Libro de Niza, volví a París. Ocurrieron cosas terribles, la masacre del aeropuerto de Tel Aviv; vuelo a la Argentina, abro el televisor y veo a la misma gordita explicando su mismo problema. Pienso que sufro alucinaciones, que mi televisor ha quedado enganchado en un viejo video, algo semejante a La Invención de Morel. ¿No ha ocurrido nada más desde entonces? Releo, para hacerle una crítica, el admirable libro de Martin Gray "En nombre de todos los míos". A esa clase de libros y a esa clase de gente hay que aferrarse para no caer cuando nos mueven el piso. Espero extenderme cuando aparezca en español.

SABADO

Duermo hasta muy tarde los sábados. Voy a ver a mi madre. De noche juego al póquer. Me acuesto a las 4 de la mañana y leo hasta las 5, tomando notas. Martin Gray, gracias por existir.

DOMINGO

Voy con unos amigos a almorzar a un carrito de la Costanera. Al parecer el mejor. El suelo está lleno de tomates aplastados y chorreadas de no sé qué líquidos. El mozo que prepara nuestra mesa me da la clave del enigma, con un repasador tira al suelo todo lo que molesta, pedazos de galleta, migas de pan, restos de lechuga. Sin embargo cuando estoy lejos añoro mi país, lo quiero, pero ¿por qué lo maltratan, lo ensucian así? Nunca, en ningún otro lado, vi cosas semejantes... Ni aquí tampoco años atrás. Paso un día terriblemente triste, herida en mis raíces, en mi sensibilidad, en mi tendencia al refinamiento y a la limpieza.

Voy a ver a mi madre. Duerme, duerme mucho, está infinitamente cansada de vivir.

Por la noche voy a ver El Satiricón. No me importan los cortes. Me importa la esencia cultural que se desprende de él, el amor por la belleza, la fantasía, el genio de Fellini. Después leo hasta muy tarde el último libro de García Márquez de título tan largo y cuentos tan cortos Retazos de Cien Años de Soledad, el mejor libro de América en los últimos cincuenta años, quizá. Para juzgar el último basta la crítica de Eduardo González Lanuza en "La Nación". Si diera clases de literatura la pondría como crítica ejemplar; ni una palabra de más ni una de menos y el juicio exacto, sin apasionamiento, claro, lúcido. Aún hay cultura en mi tierra. Dejo de lado, con el desaliento que me da no encontrarme con el libro buscado, esas colas deshilachadas de lo que fue un rutilante barrilete.

LUNES

Como siempre siento el bienestar de despertarme en mi cuarto tibio, en mi cama. El desayuno, el diario y un teléfono de cada lado para comunicarme con el mundo antes de caer en la depresión que ronda el despertar de quienes viven solos. Pero no tengo mucho tiempo para pensar en mí misma, en mí como mujer, como individuo, como ser aislado, pues ambas campanillas suenan a menudo al mismo tiempo para recordarme que me llamo Silvina Bullrich y que ese nombre despierta ecos en mi país, que está lejos, muy lejos de Europa, de donde llegué no hace mucho. Allí me llaman los que me quieren y desean invitarme a almorzar, a comer, al teatro; no tienen una idea muy clara de lo que significo como escritora, simplemente nos divertimos juntos y nos gusta reencontrarnos. Aquí, en cambio, el peso de los deberes más estrafalarios pesa sobre mis hombros; me piden plata para diversas instituciones, doy lo que puedo, explico que no soy rica; me piden mi tiempo, explico que carezco de tiempo; me envuelven en un complejo de culpabilidad. Pero cumplo con mis deberes. Trámites bancarios de rutina, pagar en una ventanilla, no olvidarse de las fechas, pues el Estado y los servicios que bien o mal nos presta deben ignorar que el hombre es falible y temo a las cartas amenazadoras.



Contra la portátil, Silvina, la Silvina desgrana sus dudas, piensa, escribe. Relee, trabaja. Sábado y domingo atareados, juegos, saludos, comidas, más lecturas y recuerdos. Eso es todo.

Voy a ver a mi madre, tan enferma que cada día su presencia me estruja el corazón; sus ojos celestes me miran como pidiendo una respuesta, su pelo blanco, su tez lisa parece la de un bebé. Mis nietos y mis sobrinos-nietos la confunden con papá Noel. Allí también hay que revisar libretas, pagar, ponerse severa, protestar por caños que demoran en arreglar. Por fin mi casa de nuevo, mi escritorio, el amparo de los libros y sobre mi mesa la máquina de escribir; a su lado un libro abierto que estoy traduciendo. Se llama "Méchamment les oiseaux", de Suzanne Prou; comencé este trabajo a los pocos días de llegar para no aterrizar de golpe y para no escribir sin haber madurado mis nuevas impresiones. También hasta hace dos días leí libros franceses.

Traduzco hasta la hora de comer.

MARTES

Como casi todos los días antes de ir a buscar mi coche entro a la librería Paner, que me queda de paso; son amigos, hablamos de todo un poco; no hay muchos libros nuevos, ninguno extranjero. ¿Es un libro, acaso, un producto de lujo y está prohibida su importación? Es lamentable por nuestra cultura y hasta por nuestros intereses, no me gusta trabajar sin competencia, es perjudicial.

Voy a cobrar a "La Nación", luego subo a echar un párrafo en el suplemento. Vuelvo a casa a traducir, mi trabajo adelanta a pasos agigantados, me apasiona la obligación de buscar la palabra exacta, de ampliar mi vocabulario; siempre temo el estancamiento, la pobreza del léxico que solemos usar oralmente y puede traducirse en nuestra obra.

Pero no puedo faltar al coctel de la embajada del Ecuador. Cuando debo dejar mi trabajo y vestirme de fiesta me siento como un caballo enjaezado. El coctel bulle de colegas, hay ambiente, animación. Se habla de los Premios Nacionales. que al parecer están a punto de ser dados. Mi corazón late violentamente, en mis oídos resuenan nombres de varios candidatos. Oigo a Gonzalo Losada decir con nobleza de caballero español: "Yo lamentablemente no soy el editor de «Silvina», pero nadie merece el premio como ella". Nunca publiqué una línea en esa casa editora, ningún interés puede guiarlo, es un consenso público. No creo que ningún jurado lo haya oído, por otra parte había uno solo y muy lejos de nuestro grupo.

MIERCOLES

No comprendo muy bien si el que hace la huelga es el Gobierno o los estudiantes; es un difícil juego de retrueque. Día triste, la ciudad desierta; yo traduzco. Por la noche valientemente saco el coche para ir al coctel de Albornoz "representante residente del programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo" en honor de Benjamín Carrión, ecuatoriano que votó por mí en el Premio Rómulo Gallegos hace cinco años; gracias a él "Los burgueses" fue finalista; por él, a quien conocí ayer, hago un largo trayecto por la ciudad desierta. Me alegro de haberlo hecho: encuentro calor humano. Al volver paso a ver a mi madre.

NO ES NECESARIO PRESENTARLA. SE LLAMA SILVINA BULLRICH. Y ESCRIBIO SU SEMANA PARA NOSOTROS. HABLA DE SUS VIAJES, DE SU MADRE, DE SUS LIBROS. Y DE UN TEMA QUE LA OBSESIONA: FABIANA LOPEZ. TAMBIEN DE SUS CONFERENCIAS, DE SUS PREMIOS, DE TODO LO QUE LE PASA CADA DIA.

Por la noche pongo el televisor y vuelvo a tropezar con la misma gordita con su mismo abrigo y su misma cara inexpresiva fija en el mismo video de relato fantástico, pero esta vez, como ocurre en las pesadillas, el escenario se ha ampliado. Las preguntas son tan insólitas como las respuestas: cuando le preguntan si se vendió por 17 millones rectifica la suma. Nada más. Por supuesto, a ella no se le puede culpar. Pero al país, a mi país, a esta Argentina que fue tan grande, ¿quién quiere destruirla, reducirla como hacen los indios guajiros con las cabezas humanas? Señor presidente. Señores ministros, suplico tengan piedad de "esta nueva y gloriosa Nación", no olviden que prometemos a diario vivir coronados de gloria o morir con gloria. Pongo otros canales, veo corridas de estudiantes, carros policiales, gases lacrimógenos y como dios tutelar la cara de Perón sonriendo sobre toda esta catástrofe. Vuelvo a la gordita, afirma que prefiere vivir en la "villa" y no podría soportar un departamento. Otros señores hablan de economía y finanzas con pesimismo, nadie piensa que el pueblo desde tiempos inmemoriales quiere "pan y circo", que los argentinos también tenemos derecho a distraernos, que nos devuelvan "Cosa juzgada", "La hora de Hitchock", "El túnel del tiempo", que nos permitan olvidar nuestros problemas al menos de noche. Vuelvo a toparme con la gordita, por lo visto instalada en los canales televisivos argentinos para la eternidad. Cierro el televisor. Leo hasta el alba.



"Necesito comunicarme con el mundo antes de caer en la depresión que ronda el despertar de quienes viven solos". Silvina sale, pasea, escribe cartas.

JUEVES

Me entero por el diario que he tenido el Segundo Premio Nacional de Prosa. Supongo que es algo muy importante pero la palabra segundo nunca suena bien, sin embargo todo el mundo no puede ser primero, otros llegan terceros, otros no llegan nunca. Hablo con Emecé; no están muy entusiasmados, les duele que "Los pasajeros del jardín", según ellos con tanta calidad humana, buena crítica, gran éxito de público al punto de estar en la 7ª edición en 11 meses que suman 40.000 ejemplares, no haya tenido el Primero, piensan también que si en 1944 tuve, con un libro publicado por ellos, "La redoma del primer Angel", el Premio Municipal de Prosa veintiocho años más tarde, con 23 libros más en mi haber, traducidos a varios idiomas, sólo alcance al Segundo Nacional. Me gusta que los amigos sean "más papistas que el Papa", pues yo estoy contenta; desde los 17 años vivo para escribir y los premios son placeres secundarios ante la dicha de la creación. López Llausás, el presidente de la Sudamericana, viene a verme; su felicidad es mayor, pues es el editor del Primer Premio, sacado por Abelardo Arias con "Polvo y espanto", no como se consigna erróneamente con toda su obra, pues sólo pueden ser presentados los libros publicados en el trienio, en este caso del 69 al 71. También es el editor de otro de mis libros presentados, "Los monstruos sagrados", que le dediqué a él, pero creo que ni éste ni "Carta abierta a los hijos", de Emecé, inclinaron el platillo de la balanza sino "Los pasajeros del jardín". El teléfono suena sin cesar, los amigos caen a horas distintas, no tengo tiempo de cambiarme ni la tricota ni el pantalón que me puse al levantarme. Estoy muy cansada. Hablo con "La Nación"; me gusta conversar con mis colegas del diario en mis buenos y mis malos momentos. Llega un momento de la vida en que las afinidades selectivas son más fuertes que otros lazos. Siento que los actos tienen poca importancia, que lo que signa mis días son mis pensamientos, los conflictos interiores, la reflexión, el libro que leo, escribo o traduzco. Sólo algunas pocas veces los actos tienen importancia en sí mismos, cuando se nace, cuando se muere. . ., escribir es también una aventura interior, no un acto, o más bien un acto reflejo. . ., cuando se ama. . ., pero es ante todo un milagro interior.



Jueves 29: "Me entero por el diario que he tenido el Segundo Premio Nacional de Prosa. Supongo que es algo importante, pero la palabra segundo nunca suena bien, sin embargo. . ."

Por la noche llega mi hijo con vino francés y caviar o lo que más se le parece, quiere festejar el Premio, nos acompañan dos amigos. La incongruencia de este Premio es que el Primero tenga una pensión vitalicia y los demás nada, siendo los tres consagratorios. Se lo dije hace años al diputado radical que hizo aprobar esa ley, creando un abismo en lo que existe una mera línea divisoria.

Una periodista chilena viene a hacerme un reportaje. Es joven, bonita, agradable. Me hace las preguntas consabidas; contesto como una autómata. Me dice que no encuentra en mí la angustia existencial que aparece en mis libros, que le parezco serena, segura. Le contesto que es un día un poco especial y he tomado dos Valium... Sí, insiste, pero de todos modos. . . ¿Qué esperaba, verme con el pecho abierto y el corazón sangrante, palpitante, tendido hacia ella en el hueco de la mano? Intento explicarle que ya esos reportajes son para mí de rutina y no le explico que estoy lejos de sentirme serena y segura. Es un día un poco especial, insisto. En verdad el teléfono suena sin parar; según unos por fin me han hecho justicia. Según otros una injusticia, hay comentarios. Yo me siento sola, muy lejos de esa mujer que tuvo un 2º premio de literatura, desorientada, sin saber muy bien qué tiene que ver conmigo todo eso. Ella se llama Malú Sierra. En vez de reiterar preguntas previstas debió aprovechar la oportunidad de encontrar a una escritora en un día excepcional de su vida. . . "¿A qué horas escribe?. . ." "¿Cómo nacen sus personajes?" "¿Cuándo empezó a escribir?. . .", y tenía allí, delante de ella, a una persona desarmada: tenía en sus manos el reportaje hecho.

Como todos los días, veo un rato a mi madre, pero ella ya no puede compartir nada.

VIERNES

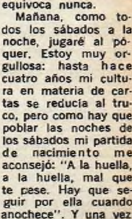
Llueve. Desde que volví de Europa llueve sin cesar, y yo que afirmo cada vez que estoy en el extranjero que en la Argentina brilla el sol durante el año entero; hasta creo recordar que sólo llueve de noche para no empañar el día. A mí me gustan los días grises, se escribe mejor. Traduzco sin cesar, estoy llegando al final, corro una carrera conmigo misma. No sé por qué, pues aún no quiero empezar la novela que anda dando vueltas en mi cabeza; debo dejarla madurar. Tengo miedo. Un nuevo libro, la primera página en blanco, es como un nuevo amor con infinitas promesas de dichas y dolores, de deslumbramientos y fracasos, el camino resbaladizo, los tropiezos inevitables, los baches, ¿seguir o quemar todas las páginas una por una?. . .

He hablado con Ulyses Petit de Murat, que votó por mí; supongo que debo agradecerle, pero sé que "Los pasajeros del jardín" le gusta hondamente, que obró según su conciencia, no sé cómo dar con Serrano Redonnet ni con Juan Pinto para decirles "gracias". Me habla Syria Poletti; yo a mi vez he felicitado a Abelardo Arias, estamos en pleno "fair play". Abel Posse me invita a una comida. Eduardo Carol me llamó ayer y, me olvidé de consignarlo, fue el primero, siento su solidaridad apasionada.



Estoy en la librería y pienso en Malú Sierra. En vez de reiterar preguntas previstas debió aprovechar la oportunidad de encontrar una escritora en un día excepcional de su vida. . . Tenía allí una persona desarmada...

Sigo traduciendo, termino el libro a las nueve de la noche. Es como el final de un viaje. Mañana comienza un nuevo día y debo abocarme a nuevas tareas. Siguen sonando los teléfonos, los amigos quieren darme una comida, que rechazo emocionada. Los signos externos son casuales y transitorios: no tendré nada que festejar mientras no vuelva a hundirme en la creación de un libro que me parezca, a mí, mejor que todos los demás. El más honesto de los jurados puede equivocarse; el autor auténtico no se equivoca nunca.



Mañana, como todos los sábados a la noche, jugaré al póquer. Estoy muy orgullosa: hasta hace cuatro años mi cultura en materia de cartas se reducía al truco, pero como hay que poblar las noches de los sábados mi partida de nacimiento me aconsejó: "A la huella, a la huella, mal que te pese. Hay que seguir por ella cuando anochece". Y una vez por semana transito torpemente, durante cuatro horas, por un camino trillado que me arranca de mi perpetua aventura interior.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Acosta.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra y Emilio Giménez Zapiola.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Siv Ekeren, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala y María Larreta.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Jorge Díaz, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores: Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

6 DE JULIO 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral Roca.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91, T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2,80 o m$n. 280.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 145,60 o m$n. 14.560.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 31,15; en los demás países, u$s. 48,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

AÑO 7 Nº 363

DETRAS DE LA ESCENA




Silvina Bullrich, Silvina Ocampo. Las dos Silvinas de la coincidencia.

Otra revista cerrada. Y enseguida, al hacer balance, una coincidencia. En este número tenemos dos Silvinas. Ocampo una, Bullrich la otra. Y para que la coincidencia sea mayor, las dos escritoras. Y de las más valiosas, importantes y premiadas de la Argentina. Por supuesto esta coincidencia no es deliberada. De algún modo nos sorprende a nosotros mismos. Hay una explicación. Esa explicación se llama ritmo, urgencia, actualidad. La única diferencia entre las notas de las dos Silvinas es que una —Ocampo— fue hecha por María Larreta, mientras que la de Silvina Bullrich —Mi Semana— está escrita por la misma Silvina Bullrich. Evidentemente las sorpresas de GENTE no sólo están destinadas al público. También nos sorprenden a nosotros.

* * *



Fabiana López: una novela que no termina. Un caso que está en la calle y en la gente.

Sí. Ya lo imaginamos. Usted comprará la revista y dirá: ¿¡Otra vez Fabiana López!? Desde luego, pensamos que no tenemos que dar explicaciones ni justificar el porqué de esta reiteración, pero vale la pena aclarar algo. Para nosotros, Fabiana López representa la síntesis de un notable caso humano. Es, por sí misma, una historia conmovedora que implica, por supuesto, el caso de Mercedes Ramón Negrete, un tema que sigue estando en la calle y en la gente. Fabiana López es, al fin y al cabo, una apasionante novela de la vida, como alguna vez lo fue, por ejemplo, el superpibe Claudio María Domínguez. Además, Fabiana López no es hoy la de hace dos meses. Ha pasado por los tribunales, ha cobrado 17 millones de pesos, ha sido reporteada en todos los medios periodísticos, trabaja en televisión. En definitiva, le han pasado cosas. Vive una nueva vida. Es otra Fabiana López. Y eso es lo que le queremos contar.

* * *



Ignacio Ezcurra: en la máquina de escribir, con la pasión que vale hasta la vida.

Hay una nota que no tiene nada que ver con la actualidad y que quizá lo sorprenda. Se llama "Veinte mil kilómetros a dedo" y la escribió y la vivió nuestro compañero Ignacio Ezcurra, muerto en Vietnam del Sur hace cuatro años mientras hacía la nota de la guerra. La aventura de Ezcurra para viajar de Buenos Aires a Nueva York es de por sí un magistral trabajo periodístico. Pero para nosotros tiene un significado más. Hace unos días se cumplieron cuatro años de la muerte de Ignacio en el frente de Cholón. Esta nota suya, publicada en Atlántida en mayo de 1967, es, entonces, el mejor homenaje que se nos ocurrió rendirle.

* * *



Santoro, Bargas, Semenewicz: GENTE con ellos, en Brasil. Ellos, con GENTE.

Braceli y Legarreta viajaron de urgencia a Brasil. Se justificaba. El viernes, después del desastre del seleccionado argentino frente a Portugal, la calle se llenó de acusaciones contra nuestros jugadores. Se dijeron cosas duras, dolorosas, como indisciplina, mujeres, líos entre los integrantes de la selección. GENTE estuvo con ellos para averiguar la verdad, para producir una nota íntima y directa de un asunto que todavía quema.

Hasta la próxima.





B 178709
Peugeot
je t'aime
Peugeot.
Estilo. Técnica. Potencia.
Confort. Robustez. Agilidad.
Aquí como en Versailles, Milán,
Montreal o Valparaíso.
Peugeot 404 GP. Para los que
tienen toda la vida por delante.
AHORA CON CAJA BA 7.
PEUGEOT
La calidad que no se discute.


Mayonesa
con sabor a cosa buena
sólo mi mujer
y SanCor
la saben hacer.
NO CONGELAR
MAYONESA
SanCor
CON LIMON
SanCor
Ortiz, Scopesi y Ratto

Recorrer los antiguos barrios, respirar ese aire ya olvidado, escuchar el acento de los abuelos... y descubrir a la vez, la maravillosa transformación, esta nueva España de rostro cosmopolita! Este es el regalo que IBERIA le ofrece para su próximo viaje a Europa. Recuerde que todos los viajes intercontinentales de IBERIA "tienen" que pasar por España, donde usted puede hacer un alto, así, naturalmente! En IBERIA le esperamos con un mundo inédito de información,



no sólo sobre España, sino sobre cualquier rincón de Europa que desee visitar. Déjese llevar por nuestras alas... y en IBERIA lo prepararemos todo para que su viaje sea una experiencia inolvidable! Recuerde que nadie le entenderá mejor que nosotros!

IBERIA
Pone alas a sus sueños

Volver es nacer un poco...



IBERIA LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA BUENOS AIRES: Av. R. Sáenz Peña 947, Tel. 35-2050/2056/7/8/9 35-8296/8833. AEROPUERTO INTERNACIONAL DE EZEIZA: Tel. 620-0393. CORDOBA: Galería Ames, Buenos Aires 180, Tel. 3-6532. ROSARIO: Edificio Travella, Sarmiento 819, 3er. piso, Tel. 46-962.



Ahora hay un shampoo que deja su cabello como 100 cepilladas diarias:



Breck Shampoo.

Breck Shampoo tiene muchos más componentes naturales, que miman su cabello y le descubren su verdadera luz. Tanto, como si usted cumpliera, cada día, con el minucioso rito de cepillarlo 100 veces. Pruebe Breck Shampoo. Empezará a sentir la diferencia al terminar de lavarse. Y luego, tendrá en su cabello... todo el brillo!



Para cabellos normales, grasos, secos y teñidos.

Beautiful Hair
BRECK SHAMPOO

...Igual que 100 cepilladas diarias.

También en la línea Breck: Breck Crema de Enjuague con Proteínas – Breck Basic Texturizador.



EL ESCORPION SE ACERCA. ¿Se conocen? ¿No se conocen? Todo puede ser. El escenario es el aeropuerto Dulles, en Washington. Con azafatas que pasan. Con valijas y llamadas para los vuelos. Ellos dos son agentes de la C.I.A. Michael Winner, el director del filme, consiguió un permiso especial de la Central Intelligence Agency para filmar con el tema de dos de sus agentes, siempre y cuando no revelase secretos fundamentales de sus movimientos. Se dice que conseguir ese permiso ya es otro argumento de película. Lo cierto es que Burt Lancaster y Alain Delon, ya enfrentados en 1962 por Luchino Visconti (en "El gatopardo"), vuelven a encontrarse en el ojo de una cámara. Gayle Hunnicut (esposa de David Heming) tendrá a su cargo el rol femenino. El viejo trapecista y el muchacho "más lindo del mundo" componen —lo aseguran las gacetillas— uno de los mejores duetos masculinos de los últimos años. Allí está todo, nos dicen: la belleza, el arte y la genialidad. Ya veremos el escorpión, ya lo veremos. (Foto GAMMA.)



ROBERTO DEL VILLANO (43), pintor. Jefe de la división técnica del Museo de Arte Moderno, obtuvo una de las diez becas con que la OEA estimula a los plásticos en los 24 países de nuestro continente. Por esa razón Del Villano viajará para participar en el curso de capacitación museográfica en el Centro Internacional Museográfico, en la ciudad de México, y permanecerá seis meses estudiando la cultura mexicana. Del Villano es integrante —y uno de los fundadores— del Grupo Buenos Aires. Tuvo compañeros como Valladares (recientemente premiado por "Nosotros los monos"), Julio Le Parc, y todo el grupo de pintores franceses radicados en París. Cuando vuelva lo espera su "cátedra", ejercida con amor, en un colegio primario de Vicente López.



CRISTINA DE GIACOMI (20) es una rubia volátil sumamente mona que tiene la costumbre hippidélica de colgarse cadenitas, gargantillas y brazaletes de colores, como temiendo que no la miren. Muchos ya se dieron cuenta de lo hermosa que es y por eso la fotografiaron para ilustrar la carátula de un disco que batió records de ventas. Además, como para alegrarnos la vida, baila todos los sábados en Volt Top's. Se declara partidaria de la soltería, prefiere vivir independiente. Ama todo lo relacionado con la naturaleza, se considera novia del mar y sus amigos son los pájaros y las flores. Sin embargo, los sufridos habitantes de este mundo no se resignan a perderla: es incesante el golpeteo de los carteros en la puerta de su casa y forman montañas las cartas que le envian. Ella, inmutable, juega con los bordados de su camisola y sonríe, sonríe. Algún día cuando escriban la historia del mundo la mencionarán como una de las maravillas que nunca pudo descifrar el ser humano.

EXCLUSIVO: REPORTAJE A TARZAN

DESDE EL CORAZON DEL AFRICA NEGRA

TARZAN CONFIESA SUS VERDADES POR PRIMERA VEZ

HOMBRE QUE ES LEYENDA EN VIDA, TARZAN DE LOS MONOS —EL REY DE LA SELVA— MANTUVO UNA LARGA, AGITADA, EXCLUSIVA ENTREVISTA CON "GENTE". ESTA ALGO ENTRADO EN AÑOS —YA NO PARECE SER EL DE ANTES—, PERO EL DOMINIO QUE EJERCIO DURANTE DECADAS AUN PERDURA. RODEADO DE MONOS ANTROPOIDES Y DE ELEFANTES —AUNQUE SE NOTARON ALGUNAS SIGNIFICATIVAS AUSENCIAS—, FLANQUEADO POR SU GRUPO DE DEFENSA PERSONAL, TARZAN CONFESO SUS PROBLEMAS AFECTIVOS CON JUANA, REVELO SU RELACION CON EL "FOREIGN OFFICE" Y ZAHIRIO A CASSIUS CLAY, ANTES DE DESMENTIR SU PRESUNTO "GIRO A LA IZQUIERDA". UN VERDADERO DOCUMENTO.



AYER



HOY

SU GUARDIA PERSONAL

El Rey de la Selva hoy día. Su pelo ha caído y la gordura le avanzó notablemente el físico. Además, debió recurrir a los anteojos para atenuar en algo una supuesta "maldición de tribu enemiga", circunstancia mucho más conocida entre nosotros por el nombre de miopía. En la foto, Tarzán aparece encabezando la denominada Guardia Personal, núcleo de choque que organizó para protegerse de los ataques de caníbales Beratungurus.

De cada cien lectores, noventa y nueve deben conocer la historia. Pero vale la pena relatarla de nuevo, a grandes trazos y a manera de prólogo.

Hace ya muchos, muchos años, que John Clayton —hijo mayor y heredero del nombradísimo lord Greystoke— partió para Africa en cumplimiento de una delicadísima misión que le encomendaran los capos del **Foreign Office.** Lo acompañaba su esposa, Alicia, encinta de tres meses. Para alcanzar el sitio final de su viaje, una aldea perdida en el corazón del Africa negra, John Clayton arrendó el **Fuyalda,** navío de pequeño porte gobernado por una oficialidad mercenaria y cruel que no encontraba mejor pasatiempo que azotar a la marinería subordinada por ínfimos detalles. Y justamente a John Clayton tocóle en suerte que mientras viajaba la paciencia de los subordinados del **Fuyalda** llegara al tope y se resolviera en motín. Desde el capitán hasta el tercer oficial, sin olvidar algún que otro tinterillo náutico, todos fueron pasados por las armas y arrojados al mar para efímero almuerzo de los tiburones, cual se estilaba otrora. La furia hubiera alcanzado al matrimonio de aristócratas si no hubiera mediado un detalle fortuito: Clayton, días antes, había evitado que el capitán del navío asesinara al Negro Miguel, fornido lobo de mar que encabezó la rebelión.

Criminal, pero con corazón, el Negro Miguel no olvidó su deuda: salvó a los Clayton de la furia de sus colegas aunque debió, para evitar males posteriores, abandonarlos en una playa desierta sobre la cual avanzaba, en forma inquietante, la temible selva africana. Lord Greystoke tuvo, empero, el suficiente empaque inglés como para rebuscárselas en tan modesta situación: construyó una cabaña, llevó un diario de su vida y hasta organizó una fogata, que se encendería ante la cercanía de algún hipotético buque. Tan inglés era John Clayton que en su equipaje —que el Negro Miguel le entregó sin tocárselo, porque los de antes eran bandidos correctos— tenía, como corresponde, una completísima **Enciclopedia Británica;** hecho que, como veremos, es de importancia fundamental en esta historia.

Pese a su obstinado deseo de sobrevivir, la mala suerte se había ensañado con lord Greystoke: el lugar donde lo habían dejado estaba expuesto a tantos peligros como es posible computar. Por lo pronto, vagabundeaba por allí una tribu de monos antropoides —gigantescos— gobernada por el Gran Mono Karcha, azote de la selva, siempre dedicado a la búsqueda de víctimas. Y además, como si lo de los antropoides fuera poco, existían unos bichos extras nada recomendables para mantener la salud: tales como Tantor, el elefante de furia legendaria; u Orta, oso de tres metros de altura; o Gabor, la pantera que deglutía un promedio de tres monos gigantes por mes.

Así que lord Greystoke y su mujer no pudieron vivir para contarla. Alicia murió a los tres días de dar a luz, presa de una enfermedad. Ese mismo día Clayton se descuidó —arrasado por la pena— y no puso traba a la puerta de su cabaña: por allí entró el Gran Mono Karcha y lo desnucó con dos formidables mazazos.

Quiso el destino que alguien escapara del aciago día: ni más ni menos que el recién nacido. La mona Gala impidió que el sanguinario Karcha lo liquidara pidiendo una venia que es ley entre los micos gigantes. Así, el niño —aunque mirado con malos ojos por muchos compinches de Karcha— se crió en el seno de la tribu. Con el tiempo, su fuerza y su talento y —seguramente— su condición de inglés depararon al protegido de Gala un gran destino: el de Rey de la Selva. Para escalar tan alta posición no sólo debió dar muerte a más de cien animales poderosos y a tres o cuatro caníbales, sino también estudiarse de punta a punta la **Enciclopedia Británica.** Pero el hombre, tesonero, llegó. Y hoy es pura fama, mundialmente conocido por el nombre de Tarzán, que en el idioma de los monos —que él domina a la perfección— quiere decir, simplemente, "mono blanco".



Tras salir del misterio de la selva africana —gracias a Edgar Rice Burroughs— Tarzán de los Monos cobró enorme fama entre la farándula de Hollywood. En la foto aparece junto a Jayne Mansfield, uno de los tantos romances que le adjudicó el periodismo. El Rey de la Selva declaró alguna vez que Jayne era "su verdadero sueño". Pero duró poco: el misterio de Africa fue más fuerte que cualquier otra cosa.

¿UN REPORTAJE IMPOSIBLE?

—Deberá usted correr peligros inenarrables, surcar ríos plagados de cocodrilos, evitar que se lo almuercen los caníbales —dijo el director, evidentemente encantado con la perspectiva—. **De manera que es usted el que debe decidir: yo no puedo enviarlo sin que usted tenga conciencia de los riesgos.**

—Iré, jefe —respondí escuetamente, decidido a jugarme el todo por el todo.

Los preparativos duraron un mes: se compraron ropas de fajina, botas, carpas, aerosoles contra los mosquitos gigantes, granadas, cañones.

Tras una decena de agotadores viajes aéreos, una máquina me depositó en el aeropuerto de Kinshasa, corazón del Congo y punto de partida inevitable de la aventura.

Antes de que consiguiera abordar un taxímetro me detuvo uno de los clásicos merodeadores de centrales aéreas.

—¿Periodista el señor? —interrogó.

—Así es.

—¿Viene por Tarzán, tal vez? —agregó.

No pude menos que asentir nuevamente.

—Noventa dólares todo incluido —me dijo—: **viaje, tres peligros con fieras, dos riesgos entre caníbales, choza con baño privado y fotos junto al Rey de la Selva. Más tres dólares por el intérprete.**

Acepté, claro es. No era tan fiero el hombre mono como lo pintaban.

LA GRAN EXPERIENCIA

Lo primero que pensé al verlo fue: "Los años pasan hasta para el Rey de la Selva". Y lo pensé porque me dio alguna tristeza mirarlo. Tarzán —el legítimo lord Greystoke, reafirmémoslo una vez más— estaba recostado en un diván occidental, trajeado con el clásico taparrabo de piel de pantera y derramando gordura por todos los costados. No era el tipo que yo pensaba, y tardó poco en confirmármelo.

—Bienvenido, hombre de la tierra de Moreira y Fierro —dijo—. **Tarzán de los Monos, Rey de la Selva y Compañía Limitada se complacen en dar mano en paz. Tantor no pisarte, tú no temer. A propósito, ¿qué opinar tú de nuevo slip que Tarzán lucir? No haber nada que hacerle; telas sintéticas modernas superar pieles. Tarzán ya no correr más peligro por buscar piel para slip. Encargar directamente a París tela imitación piel pantera. Ser extraordinaria, ser perfectamente lavable, plancharse sola.**

Estaba reclinado en un diván, sí. Pero eso no era todo, ni mucho menos. Lo rodeaban siete monos y una docena de negros de la tribu Mbgolubu, gente amiga, que le dicen. Bebía lentamente un muy enfriado gin-tonic, y sobre un taburete descansaba enyesada su pierna izquierda.

—¿Lucha reciente, señor Tarzán?

—No, no ser lucha. Todo andar tranquilo últimamente por aquí. Ser mala calidad de lianas. Lianas venir muy mal ahora, pese a que yo encargar directamente a Estados Unidos y, flete incluido, costar a Rey de la Selva ojo de la cara. Ultima partida de lianas tener deficiente calidad. Yo intentar exhibición ante turistas, liana romperse y ¡paf!, Rey de la Selva caer y pierna de Tarzán quebrarse. . .

—Caramba. ¿Lo ha curado algún hechicero Mbgolubu?

—Oh, no. Yo no confiar en estos negros sinvergüenzas. Yo hacerme atender por médico mío particular.

—¿Puede saberse quién es?

—Sí, sí. Médico que trasplantar corazones. Bwana Barnard. Gran vecino de Rey de la Selva. El llevar a Tarzán varias veces a gran mundo de hombre blanco. El presentar a Sofía Loren, auuuuuaaaaauuuuuauá-á-á, ú-ú-ú.

Tampoco era todo su pierna enyesada. La gordura impresionaba, pero más aún impresionaba un imponente par de anteojos que descansaba sobre su nariz. La pelambre —la legendaria pelambre del hombre mono, que él aprendiera a





Dos fotografías que señalan dos épocas. Arriba, en sus primeros tiempos, el Rey de los Monos protagoniza con Rodolfo Valentino un film que dejó huellas: "Tarzán contra el Sheik". A la derecha, Tarzán posa con el cantante español Raphael durante un viaje que hicieron en conjunto, invitados por las autoridades soviéticas a visitar Rusia. La tournée del Rey de la Selva, realizada hace pocos meses, despertó suspicacias en el mundo entero: muchos llegaron a presumir que el héroe de Africa se había volcado a las izquierdas. En el reportaje logrado por GENTE la especie es desmentida categóricamente. Más allá de lo anecdótico, estas dos fotografías sirven para documentar una certeza: de haberlo querido, Tarzán hubiera sido el Número Uno del jet-set internacional. El prefirió la selva y sus amigos, los monos.

cortar con el cuchillo de caza de su padre— estaba terriblemente disminuida. Tarzán —por decirlo así, de golpe— es un pelado.

—¿Qué edad tiene usted, señor Tarzán?

—Hombre blanco no deber insolentarse, o Tarzán enojarse y hacer echar. Hombre blanco deber cuidar lengua.

—Disculpe, señor Tarzán, no era mi intención. Pero, ¿a qué se deben sus anteojos?

—No tener que prestar atención a detalles así. Vida en la selva ser dura. Tarzán vencer a muchos enemigos. Pero ahora estar algo corto de vista por culpa de maldición de tribu enemiga. Aunque Tarzán tener pronta solución: él encargar lentes de contacto.

—¿Y el pelo?

—Arrancar enemigos de Tarzán en lucha feroz. Pronto volver a crecer. Yo ya enviar carta a "Hair Center". Rey de la Selva ser previsor.

Revisé lentamente el grupo que lo rodeaba hasta que me percaté de algunas ausencias.

—Dígame, señor Tarzán: ¿está la señora Juana, su esposa?

—Mirar: últimamente relación con Juana ser muy conflictuada. Ella, como tal vez tú saber, tener educación muy castradora. Profesor Porter, su padre, y señor Philander, amigo de su padre, ser gente que educar a la antigua a Juana. Ella tener ahora que analizarse para sacarse traumas de encima. Ella estar en París por tratamiento psiquiátrico. Ahora, si tú querer reportaje con ella también, tú agregar veinte dólares y problema ser resuelto.

—No, está bien así. Aunque me queda una duda: ¿qué traumas puede tener la señora Juana, casada con un hombre como usted, paradigma del valor y la nobleza?

—Gente blanca ser mala, tú saber mejor que yo. Gente blanca de su país hacerle burla a Juana cuando ella ir allá. Gritarle por la calle cosas como "¡Tenés atado al mono, loca?" o "¡Tené cuidado, que el día menos pensado el animal ése te asa a la parrilla!" Ella sentir eso como agresión hasta tener crisis. Varias veces Juana querer abandonar a Tarzán. Al final Rey de la Selva convencer. Pero ahora ella pasársela en París. Ella decir con frecuencia que perder en esta selva podrida sus mejores años, que qué distinto ser todo si ella volver a empezar, que no tragarse de vuelta eso de Tarzán de los Monos.

—No lo veo a Tantor, señor Tarzán.

—Reportaje que incluir amigo Tantor costar seis dólares más.

¿Qué otro remedio que acceder? El Rey de la Selva enrolló el dinero cuidadosamente, lo deslizó dentro de su taparrabo y llamó a uno de los negros de su custodia personal. **"Traé el elefante"**, oí que le susurraba. Y al rato, mansamente conducido por el ex caníbal, apareció el indomable Tantor, animal con el cual ni los antropoides, ni los gorilas, ni la pantera Gabor se atrevieron. Claro que —según lo que vi— eso habrá sido en otros tiempos. Porque Tantor es un elefante cansado y tristón, chorreante de carne, como su patrón, incapaz de matar una mosca.

—¡Dar patá al señor, Tantor! —le gritoneó Tarzán.

Y el pobre Tantor alzó su pata con un gesto de resignación en su vapuleada trompa.



El "London News" dedicó esta tapa a dos figuras caras al corazón de los ingleses: sir Winston Churchill y Tarzán de los Monos (né lord Greystoke). Durante la segunda guerra habrían trabajado en equipo.

Una de las tantas dificultades de Tarzán en la civilización: Tantor Jr. le impide hablar por teléfono con comodidad.



—Ahora —prosiguió el Rey de la Selva, pero dirigiéndose a mí— **tú tener que ir a quiosco cercano y comprar un dólar de chocolate para dar a Tantor. De lo contrario ponerse furioso y yo no responder por él.**

El bicharraco esbozó una sonrisa al oír la palabra "chocolate" y ensayó un absurdo bufido y una apertura de boca. Por las dudas, me apresuré en comprarle el chocolate. Devorárselo fue lo único que le vi hacer a Tantor con algún entusiasmo, mientras yo retornaba a mi cuestionario.

—¿Y Chita, la famosa mona? —pregunté mientras calculaba el cambio del dólar.

—Tú tener mala suerte. Chita estar cumpliendo ahora contrato en Hollywood. No regresar hasta dentro de seis meses. Ella haber logrado abrirse paso sola. Ella ser ahora cotizada extra. Superar su origen, hacer carrera.

No sin algún temor, extraje de mi mochila el cuestionario clave, suponiendo algo ablandado al hombre mono. Para confeccionarlo habían sido necesarios severos estudios sobre su trayectoria. Fui al grano y que fuera lo que Dios quisiera.

—Usted sabrá perdonar, señor Tarzán —adelanté—, pero en mi país hay algunas dudas sobre su actuación. ¿Es cierto que durante la guerra se desempeñó como agente secreto inglés?

—¿Y tú qué querer? Yo resignar título de lord Greystoke cuando ser muy joven y algo retardado, porque todavía yo tener mucho de educación de monos. Tarzán ser algo gil en aquel entonces, como decir ustedes, los porteños. Después ser tarde para agarrar rupias que corresponder por herencia, junto a título. Por eso, cuando gran jefe blanco Churchill ofrecer a Rey de la Selva trabajo extra, Tarzán aceptar. Ser tiempos malos aquellos de la guerra, ¿qué querer?

—Pero se dice que usted traicionó a sus amigos de las tribus...

—¡Ser falso! ¡Rey de la Selva nunca traicionar! Tarzán, simplemente, proporcionar algunos datos a pilotos de la Real Fuerza Aérea.

—¿Tuvo usted conocimiento de las declaraciones de Cassius Clay, ex campeón mundial de box, que aseguró que usted es un farsante inventado por los blancos?

—Clay ser negro atorrante. Yo golpear si agarrar.

—¿Algo de cierto en su comentado romance —de hace algunos años— con Jayne Mansfield?

—Ser nada más que amistad.

—El gobierno soviético invitó a Raphael y a usted a visitar Rusia. ¿Tuvo ese viaje carácter político, como algunos le asignaron? ¿Puede decirse que Tarzán haya dado el denominado "giro a la izquierda"?

—Tarzán negar. Tarzán estar solamente contra la injusticia.

Fue lo último que dijo. En seguida le asestó una patada en el trasero —con la pierna sana— a un pequeño canibalito que lo perturbaba. Y como el contrato del reportaje incluía una cláusula 12 que dice: "Tarzán de los Monos deberá despedirse del periodista con su clásico grito de victoria", el Rey de la Selva se irguió a duras penas y profirió el legendario alarido.

Tardó instantes en volver, con fruición, a su gin-tonic.

ALEJANDRO SAEZ GERMAIN
Ilustraciones: ABEL GUIBE

ESTA ES UNA DE LAS GRANDES ESCRITORAS ARGENTINAS

HABIA UNA VEZ... SILVINA OCAMPO

SILVINA OCAMPO, JUNTO A ADOLFO BIOY CASARES —SU MARIDO— Y JORGE LUIS BORGES, INTEGRA LA ELITE DE LA LITERATURA FANTASTICA A NIVEL ARGENTINO Y MUNDIAL. EN POCOS DIAS SALDRA A LA VENTA EN BUENOS AIRES "AMARILLO CELESTE", UNA ANTOLOGIA DE POEMAS. UN EDITOR FRANCES, ENTRETANTO, PREPARA VARIAS TRADUCCIONES DE SUS OBRAS. NOSOTROS ESTUVIMOS CON ELLA. NOS HABLO DE SU VIDA, DESDE SU INFANCIA, QUE TAMBIEN TUVO ALGO DE FANTASTICO.

Si se resiste a que la indaguen es porque su mundo es intransferible. No parece posible atrapar toda la magia, la sutileza que a veces es malicia, y esa desbordante imaginación puesta de manifiesto hasta para tocar los temas más cotidianos. Conversar con Silvina Ocampo fue como despegar, viajar, no en globo sino en alfombra mágica.

...La señora-niña-tímida que me abrió la puerta me tomó del brazo para conducirme al interior de una casa que parecía infranqueable, debido a los ladridos de un enorme perro ovejero... "¡No hace nada, sólo ladrar!"... (Nunca le tuve miedo a los perros, pero ese gritón en la oscuridad...)

Fuimos pasando de habitación en habitación, cerrando las puertas detrás de nosotros (los objetos más dispares, apilados o colocados sin ninguna simetría: montones impresionantes de libros, un enorme espejo; calculo que todo tendría colorido sepia, o la poca luz se lo confería).

...¡Por fin el puerto!, en este salón nos quedamos... Es cálido, con sofás amplios y muy cómodos. La luz llega de las ventanas que dan a la plaza Emilio Mitre. Enfrente del sofá una estatua, un torso de mujer, con historia: ésta y otra igual estaban por ser destruidas en la demolición de una casa muy antigua, cuando pasaron por allí Silvina Ocampo y Enrique Amorín. Se las llevaron cada uno a su casa. Desde entonces las estatuas se escribieron, se mandaron tarjetas. A una que envió la de Silvina, la de Amorín contestó:

..."Ya me crecen hiedras, Silvina, de tanto olvido... ¡injustificado!... Cuando no se quiere pasar las horas, los años, y las hojas... A pesar de esta comprobación, te escribo al borde del agua, mientras cae el sol"... Firmado Amorín (quien aclara que la estatua no sabe firmar)...

Más allí una pila de libros al parecer recién colocada: son los libros traducidos por Gallimard —de París— que acaban de llegar... La modestia le impide enumerar de entrada sus producciones, toda su obra, pero eso sí, aflora enseguida la picardía en los recuerdos de niñez; la fluidez para pintar algo tan difícil como las sensaciones y descubrimientos de su infancia.

—Quisiera que enumeraras, relataras, los recuerdos más nítidos, imborrables de tu infancia. Lo inolvidable y anecdótico de tu niñez.

—Relataré algún recuerdo de mi infancia: los más nítidos e imborrables que reclamas, estarán en uno de mis próximos libros; no podré revelártelos, para no perder algo del suspenso que requiere cualquier libro inocente, si quiere atraer a los lectores, que se han vuelto tan exigentes para las diversiones...

...Descubrí una vez un vidrio verde de alguna botella rota, que parecía una piedra preciosa, el Sésamo ábrete de cualquier maravilla, a orillas del lago de Palermo, en donde estaba jugando... Después de imaginar no sé qué isla encantada —donde por obra de esa piedra preciosa soplaba el viento de otro clima, una isla a la que yo podía llegar si me internaba más profundamente en su color increíble— alguien me la quitó diciéndome con desprecio: "Es un vidrio", para arrojarla al agua sucia y para que no me lastimara, porque "los vidrios cortan", me dijeron con terror. Pero no es un vidrio, es una piedra preciosa, protesté interiormente; aunque no supiera muy bien qué era una piedra preciosa, ni cómo pronunciar las palabras que la definían o designaban, ya conocía la magia de un objeto y la importancia de que se la reconociera como tal...

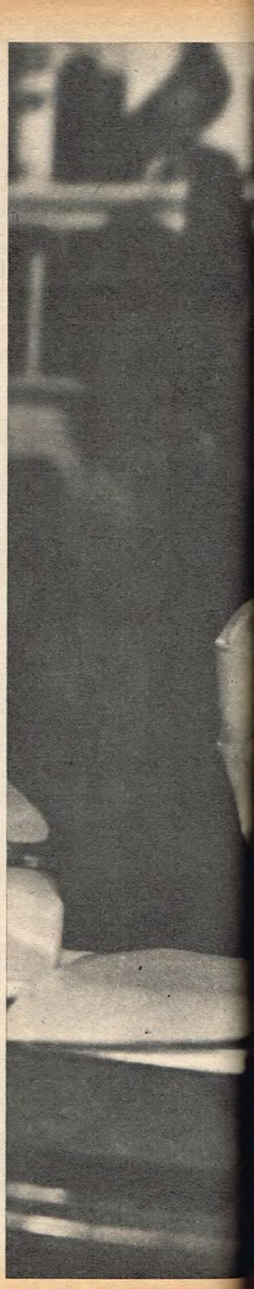
...A veces, en el mar de otoño, veo el color de aquella piedra; lo vi también en el lago Trasimeno, y en algunos vitrales de la Catedral de Chartres. Esa clase de experiencia me hace creer en la reencarnación...

... Me gustaba la cereza de un sombrero de paja, pero no sabía que estaba rellena de algodón. De haberlo sabido me hubiera gustado lo mismo. Debajo de la mesa de la sala me escondí entre los pies de algunas personas que jugaban a las barajas, con el sombrero al que le arranqué la cereza que me gustaba. Para esconderla, nada mejor que metérmela en la boca y así lo hice... ¿Pero por qué no tenía gusto a cereza, si tenía forma y color de cereza?... Mi perplejidad crecía porque el dragoncito de madera dorada de la pata más próxima de la mesa compartía mi asombro, y me decía: "¡Qué raro, qué raro!" ¿Sería porque le faltaba azúcar?... El dragoncito estaba de acuerdo conmigo. En cuanto los pies desaparecieron de abajo de la mesa, busqué azúcar. Era peligroso. Pero busqué azúcar molida, y se la puse... Duró poco el sabor ilusorio... La cereza era y no era una cereza... El mundo era mentiroso.

Pero algo no mentía en el mundo: mi madre frente al espejo de su cuarto de vestir, vestida de violeta, mirándome sólo para que yo la viera reflejada haciéndome soplar sobre el cisne, con el que empolvaba su cara antes de usarlo para ir al Colón de noche, y que seguidamente, como un ineludible rito que yo reclamaba, ponía en mi mano para que lo palpara afuera del espejo, en la realidad tangible, para que soplara de nuevo sobre sus finas plumas esa nube rosada verdadera, que me hacía estornudar.



PERSONAJE DE UN PROXIMO CUENTO. Esta niña de cuatro años será el eje de su próximo poema narrativo. ¿Autobiográfico? ¿Se tratará de una historia de sí misma? ¿Quién es esta niña rodeada de fantasía y misterio?





Y luego, aquí aparece la magia de las palabras, comprobar que el cisne tan leve y níveo que servía para empolvar la cara de mi madre en el espejo, y fuera del espejo, se llamaba "cisne", como los cisnes a los que yo solía dar pan en el lago de Palermo...

—¿Dónde transcurrió tu niñez y con quiénes?... (Personajes principales.)

—En Buenos Aires, en París, en una quinta de San Isidro, a orillas de dos mares... (Uno en Europa, otro en América del Sur)...

... Las "principales personas", pero no las más queridas, son numerosas... Nombrar sin describir sería tan inútil como hacer una guía telefónica sin direcciones. ¿Qué dicen los nombres?... A veces todo, a veces nada... Te nombraré unos pocos que aparecerán en un próximo libro: Catalina Iparraguirre, Santos de Tabaco, Daisy Edwards, Juan Panceta, José Denema, madomoiselle Lenègre, Rinrin Renacuajo, Diana, Ana Pavlova, Carlos Gardel, Blanchette, Struwelpeter...

—¿A qué te gustaba jugar?

—...Tendría que pensar mucho para decir al gallo ciego, a la mancha, o a las esquinitas... Prefería mis invenciones... El juego de la muñeca rusa era complicado, tan complicado de explicar como la cuarta dimensión. Según las jugadas, cada muñeca perdía o recuperaba su cabeza o su cuerpo, hasta llegar a la normalidad individual, cuando las colocaba por fin alineadas sobre la mesa. Para otorgarles un sueño reparador, yo tenía que encerrarlas de nuevo una dentro de otra, con muchas precauciones... Este juego no interesaba a nadie: en apreciarlo, mi soledad era total...

... Otro juego era el de la salvación de los pescados del río, que llevaba a la fuente del jardín, en un frasco de dulce, donde resucitaban con distintas abluciones... Este juego repugnaba a las personas mayores... "¿Por qué salva a los pescados?... ¡Qué porquería!"...

... Otro juego era el de la operación de apendicitis, con semillas de pino (o no sé de qué árbol), que simbolizaban el apéndice... Ese juego tenía éxito, y requería cirujano, enfermera y enfermo...

—¿Cómo te educaste y dónde?

—... Prenatalmente... En el corazón...

—¿Qué forma de expresarte nació primero: la pintura o escribir?

—Fueron simultáneas..., pintar y escribir... ¿Para quién la "A" no fue una casita; la "I", una vela encendida; la "C", una Luna menguante; la "S" un cisne?...

—¿Por qué dijiste, en una publicación, que tú y la pintura se defraudaron mutuamente?... ¿A qué se debió?

—Defraudé a la pintura porque la pintura pretendía que yo evolucionara... Yo no evolucioné para no defraudar a la pintura... Círculo vicioso del que no salí...

—¿Quiénes eran los autores que preferías en tu adolescencia?

—... A veces los peores, a veces los mejores..., como Poe, Wilde, Dickens, Maeterlink, Rubén Darío, Lewis Carrol, Verlaine, Teophile Gauthier, Valle Inclán, Alphonse Daudet, Perrault, Rabindranath Tagore, Andersen, Selma Lagerlöf, Charles Louis Philippe. Con "Alicia en el país de las maravillas" no me equivoqué: siempre me gustaron los cuentos de hadas...

—¿Qué fue lo primero que escribiste y a qué edad?

—Lo primero que escribí: "Los

A LOS 18 AÑOS. En la quinta de sus padres, en San Isidro. Allí, en un marco ciertamente romántico, comenzó a cimentar lo que hoy es su fama. Esta foto es un verdadero testimonio. Hay algo de enigma.



principitos de la torre de Londres", "La muerte de un árbol" y "El alba en un jardín"... La primera composición era histórica; la escribí a los nueve años... Miss Fisher declaró que era demasiado larga porque ocupaba todo un cuaderno, cosa inadmisible... La segunda me la inspiró un árbol que vi luchar contra el viento y caer en un ciclón en San Isidro, desde una ventana. Mademoiselle Delarroque declaró que era genial, motivo por el cual le perdoné que me hiciera analizar "La chanson de Roland" y "Fédre" tan minuciosamente...

. . . La tercera, la escribí a los once años. La señorita Martirena suspiró al llegar a la frase que destruyó el resto de la composición con una errata mínima: "A lo lejos cantó un callo", en vez de ese gallo, que me parecía tan conmovedor. . .

—¿Qué querías ser, qué te proponías a los veinte años?

—No me preocupaba "ser" si no hacer algo... No me "proponía", me "proponían"...

—De todo lo que escribiste, ¿cuál es tu obra que más sientes, y por qué?

—. . ."A una muerte efímera", poema que he sentido, no tanto por lo bien logrado sino por lo que puse en él de mi experiencia como en un calidoscopio, en que las figuras giran sin ninguna relación con el mundo real...

—Y de los premios que recibiste, ¿cuál te significó más?

—. . . El que obtuve con "Enumeración de la Patria", aunque fuera menos importante que los otros.

—A una mujer con tan fina sensibilidad y personalidad definida, le pido que me describa cómo sería su mundo ideal.

—. . . La permanencia de momentos que no puedo describir. Se puede describir el infierno, pero nunca el paraíso... Habría que pedir a Dios la descripción de "un mundo ideal", pero sospecho que después de algunos intentos renunciaría...

—¿Qué es lo más importante en tu vida?

—La armonía preestablecida...

—¿Puedes relatarme cómo conociste a tu marido y tu relación literaria con él, además de afectiva?

—. . .Si pudiera, escribiría uno de los libros más largos e importantes de esta época...

—¿Cómo ves al hombre, al animal, a la flor?

—. . . Depende del hombre, del animal, de la flor; hay hombres que repugnan o gustan porque parecen animales; lo mismo sucede con los animales... Con la flor puedo decir algo cursi: es el nomeolvides de las estaciones... Como regalo competía con el beso y con el bombón en los tiempos pretéritos y aún hoy, de papel, de género, de pelo, de material plástico, de plumas, fúnebre o alegre, fétida o perfumada, reina en las cocinas, en las salas, en los pedestales de las estatuas.

—¿Eres feminista?

—No soy feminista. Creo que hay ventajas y desventajas para el hombre y para la mujer... Hablar de feminismo es para mí como hablar de un viaje en globo... No se me ocurría andar en globo... Hay cosas que no les gusta hacer a las mujeres: por ejemplo, yo no he visto muchas mujeres electricistas, ni jardineras, ni estibadoras, ni barrenderas, ni changadoras, ni foguistas, ni marineras, ni presidentas de la Nación (por lo menos aquí, donde tal vez no hacen falta). ¿Hay algún impedimento?.. Yo creo que no. Ellas, tal vez, no quieren... Siempre habrá cosas importantes que no hacemos porque preferimos hacer otras...

. . . La igualdad entre los dos sexos existe hasta tal punto que sólo se reconoce uno de otro por los zapatos, y por eso los enamorados empiezan por mirarse los pies...

. . . ¿Y quién va a protestar porque el sexo opuesto tiene el pie más grande o tiene la dicha de ser marinero?... He oído decir que por iguales trabajos reciben menos sueldos, lo que me parece injusto, pero, ¿merezco por eso llamarme feminista?. . .

—¿Qué piensas del amor?

—. . .Que es un equilibrio perfecto, porque sus aciertos son tan importantes como sus equivocaciones. Por mucho que se desprestigie no pierde su prestigio. . .

—¿Y de la juventud?

—¡Que parece una invención norteamericana!. . .

—Como pintora, ¿qué color le darías a: el amor, la soledad, el odio, la gracia, la alegría, la tristeza?

—. . . Como pintora me dedico a no pintar, pero sí, por cortesía, me obligas a sentir y a pensar... Le daría al amor un color amaranto con rayitas borravino; a la soledad,



un color salmón tornasolado; al odio, negro cuadriculado; a la gracia, "color carne"; a la alegría..., amarillo limón; a la tristeza, azul marino...

—¿Quién te hubiera gustado ser y por qué?

—...Cástor y Pólux; Murasaki, a veces; de vez en cuando, Martín Pescador, para zambullir; ... una vez en la vida, Dios, para salvar al mundo...

—¿Cuál fue tu aspiración trunca?

—Tener una alfombra voladora, que aunque es más antigua que el globo, sería más práctica...

—Y tu mayor logro, ¿cuál es?

—... ¡Desmayarme en la Posada de la Sirena, en Inglaterra!...

—¿En qué estás trabajando ahora?

—Sale en julio un libro de poemas: "Amarillo celeste". Son alrededor de setenta poemas... Tienen una unidad, pero son de distintas épocas... También un libro de cuentos para este año; por "cábala" no puedo revelar el nombre, si no te lo diría... Son cosas minuciosas, sobre un tema restringido...

... Luego, Gallimard va a editar una selección de cuentos, sacada de tres libros ("Las invitadas", "Las furias" y "El impostor")... Italo Calvino, a quien conocí en París, seleccionó para Einaudi, algunos de mis cuentos, para un libro de Antología...

... Estoy escribiendo una novela que espero terminar este año; todavía necesita retoques; y dos obras de teatro... (como con timidez, y voz casi inaudible, prosigue) ... Además, hice un volumen de cuentos para niños, y poemas. Está terminado, pero no lo han editado aún. (Yo iba a las fiestas escolares, y me desesperaba lo que se reiteraban los poemas..., así que decidí escribir algo...) Se llama "Canto escolar"...

...Y mi último libro es un largo poema narrativo, cuya principal protagonista es la niña de esta foto (me muestra la foto, con una niña encantadoramente parada, como posando, y toda vestida de blanco: intuyo que no quiere seguir hablando de ello: ¿cábala?) ... Ahora estoy haciendo retratos... Dibujos al carbón de personas cuya cara o expresión me interese. Es un trabajo manual que descansa muchísimo... Cuando no puedo escribir, yo puedo siempre dibujar... Me molesta "saber" dibujar. Dibujo con los ojos cerrados: necesito para ello una gran concentración, y porque no quiero ser esclava de lo que he adquirido durante el tiempo que estudié dibujo (con De Chirico y Léger). Dibujo rápidamente, de una sola vez. Todo lo contrario a cuando escribo...

—Silvina..., ¿qué te hubiera gustado que te preguntara y por qué?

—... Me hubiera gustado que me preguntaras... ¿Por qué no te gustan los cuestionarios?... Porque el mejor modo de contestar es preguntando... Como el mejor modo de aprender es enseñando.

MARIA LARRETA







—¿Qué hacemos: vamos a clase, destrozamos un aula o secuestramos al decano?

PRIMER CAMPEONATO MUNDIAL DE GENTE PAQUETA

Si usted tiene alguna persona paqueta preferida, vótela enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.



SILVINA SAYUS
Cada vez que ve el programa de Tu Sam queda hipnotizada y entra en trance.

Cuadro de posiciones	Votos
1º *Chunchuna Villafañe (Está convencida de que la fórmula presidencial justicialista será Perón-Chunchuna)*	522
1º *Pedro Larralde (Viajó a Nueva York y recorrió toda la 5ª Avenida sólo para comprarle un collar a su gata)*	522
2º *Ante Garmaz (En un desfile de modelos en San Antonio de Areco lució un smoking colorado con rastra)*	519
2º *Martha Frias Silva de Egues —Salta— (Confunde la loba con el bridge)*	519
2º *Perla Caron (Quiere instalar una fábrica de pecas)*	519
2º *Chamaco Linares Araya —Rosario— (Todos los días suspira por ganar nuevamente el concurso de playboys de RADO, para viajar a Sudáfrica y ver otra vez a la negrita bantú Sóngora)*	519
3º *Elizabeth Torrado —Las Mostazas— (De entrecasa anda vestida de largo y cuando va a una boîte se pone pantalones Far West)*	517
3º *Vicky Gadda (Cuando va a un restaurant pide de postre torta de manzana con té con leche, y luego toma un café)*	517
3º *Armando Bo (Como su filme "Fiebre" fue calificado en la categoría B, protestó sentándose en un banco de Plaza de Mayo junto con Isabel Sarli durante 10 horas, con la esperanza de que la subieran a la categoría AA)*	517
4º *Raúl Urtizberea (Escribió un tango que se llama "El lamento del cornudo")*	515
4º *Ricardo H. de Pedro Diblassi (No se lava la cara de lunes a viernes para no despintarse sus bigotes)*	515
4º *María Isabel Gervais Rodríguez —Hurlingham— (Se lava los dientes 17 veces por día)*	515
5º *José Rucci (Cuando Guillermo P. Kelly visitó a Mor Roig envió telegramas de protesta a los comandandantes en jefe)*	511

VENIDOS A MENOS



En el presente mes han descendido de paquetes a la categoría V.A.M. (venidos a menos) las siguientes personas: Pepe Figueroa Alcorta (por haber tenido que vender el auto que le robó al general Levingston para pagar las cuotas del Jockey), Paquín Alonso (por no haber sido invitado al cocktail que ofreció el Negro Caballero, padre de Héctor), Chonchón Lozada Allende (porque en lugar de tener 70 calzoncillos de fantasía, ahora sólo tiene 55), Agustín García Puente (porque hasta las cinco de la tarde se dobla hacia arriba los puños de la camisa, para que no se le ensucien) y Adolfo Gómez Cainzo (porque una vez a la semana, por lo menos, visita una villa miseria).

UN GATO CLASE A





EL ECLIPSE DE PALADINO

El fenómeno comenzó una tarde del 18 de junio. La primera en darse cuenta fue la señora Juana Larrauri.

—¡Miren, miren! —exclamó señalando con el dedo gordo a Paladino—. ¡El eclipse! ¡Observen el eclipse!

Efectivamente, la oreja derecha de Paladino se cubrió de una sombra negra. Eran exactamente las quince horas, dos minutos, seis segundos.

Todos nos pusimos los anteojos oscuros para seguir la marcha del fenómeno con la mayor atención. Solamente Cámpora, que siempre los usa, se los quitó. Tecera del Franco, gran apasionado a la naturaleza, tomaba apuntes.

Era la primera vez que se producía el eclipse de Paladino, sin que el Servicio de Informaciones Meteorológicas lo anunciara. A las quince horas, once minutos, catorce segundos, toda la oreja derecha y parte del pómulo del mismo lado habían desaparecido. El juvenil Rodolfo Galimberti comenzó a llorar. Ya se sabe lo que son los niños: se asustan de todo lo desconocido.

A las quince horas, veintidós minutos, cuatro segundos, la mitad del rostro de Jorge Daniel había entrado en el cono de sombra. Mientras tanto, un inmenso gentío se había reunido, y entre los peritos se originaron discusiones sobre las posibles causas del eclipse.

—Se debe a la conjunción de Venus con Isabelita —decía una discípula del astrólogo López Rega mientras parte del rostro



de Paladino se enrojecía por los rayos infrarrojos.

—¡No, no! —gritaban otros—. Es un fenómeno producido artificialmente por Puerta de Hierro.

A las quince horas, treinta y un minuto, dos segundos, el eclipse comenzó a entrar en su fase culminante. Sólo quedaban visibles una oreja, el pómulo izquierdo y parte de su característico jopo. El célebre anillo. Desde el año 1966, en que otro señor se eclipsó completamente, no se había visto fenómeno tan patético. El llanto del juvenil Galimberti atronaba la calle.

Un minuto más tarde el rostro de Paladino desapareció completamente. Eclipse total. Lentamente, la muchedumbre se fue dispersando, comentando el hecho. Eran las quince y treinta y cinco minutos Hora del Pueblo (diecinueve y treinta y cinco hora de Madrid).



—Ha progresado muchísimo: ahora, en lugar de arrojar discos, arroja cassettes.



—¡Venga rápido, doctor! El subsecretario está con un ataque de gota.

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 3 - Nº 80 - Era de la reforma constitucional - Director: Brigadier Mc Landrúghlin.

TITULOS DE NOBLEZA



El gobierno de la Revolución Argentina (tercera parte) acaba de dictar un decreto con fuerza de ley por el que crea los siguientes títulos de nobleza: marquesa del PRODE, virrey de la Institucionalización, duque del Juego Limpio, vizconde de la Inflación, archiduquesa del Retorno, baronet del CONES, príncipe de la Sala de Situación, regente del GAN, arcipreste de la autoproscripción y gran bufón de la Maison Rosada.

SOLICITADA

Aclaro que el filme recientemente estrenado "La casa de los borié" no ha sido dirigido ni producido por el firmante y no me une ningún vínculo con sus intérpretes ni distribuidores.

Firmado: Landrú

Ante mí: Pituso René de la Picholot.

SONRISAS

¿Quiere cambiar su rostro? ¿Quiere aparentar optimismo? Compre las sonrisas postizas de material plástico y caucho que acaban de ser puestas en venta en distintos comercios de la ciudad. Las que más se destacan son las siguientes: sonrisa de Perón (franca y abierta), sonrisa de Mirtha Legrand (ideal para la hora del almuerzo), sonrisa de Raúl Matera (con aspecto ligeramente gardeliano), sonrisa presidencial (según las circunstancias, frunciendo ligeramente la nariz), sonrisa de Hugo Guerrero Marthineitz (con efectos sonoros), sonrisa de Manrique (tipo Amargo Obrero), sonrisa de Blackie (profunda y sostenida) y sonrisa de Onganía.

COLMOS



¿Cuál es el colmo de Balbín? Comprar un libro de poesías de Alfonsín Storni.

¿Cuál es el colmo de Paladino? Dedicar su derrota en los comicios del justicialismo a Perón.

¿Cuál es el colmo de Alsogaray? Intoxicarse con carne de chanchito.

¿Cuál es el colmo de Rucci? Mudarse a la calle Kelly y Obes.

¿Cuál es el colmo del Gral. J. C. Uriburu? Ir los domingos a Somisa de once.

¿Cuál es el colmo del gobernador de Tucumán Sarrulle? Tener poco "ingenio".

¿Cuál es el colmo de Mor Roig? Enojarse cuando le hacen pito catalán.

¿Cuál es el colmo de Matera? Desayunarse con una taza de Tecera.

¿Cuál es el colmo de Tecera? Desayunarse con un Matera.

¿Cuál es el colmo de Sapag? Darse un golpe en la silla turca.

¿Cuál es el colmo de Jorge Antonio? Tener tanta plata y no haberse comprado un apellido.

INFORMACIONES UTILES

En el lago Titicaca se acaba de instalar una fábrica de papel Guadaña.

Hasta el año 1870 el mar Caspio se llamó Mar Seborreico.

En Siberia mucha gente se muere de frío. En el Caribe, no.

"¿Cómo se las arreglarían nuestros antepasados para curarse el dolor de cabeza antes de que se descubrieran los poderes de las lenguas de hipopótamo cocidas en sangre de cocodrilo?" (Cosonga Kasavubu - Congo.)

Es una suerte que el verano no caiga en esta época, porque si no, abrigados como vamos, nos moriríamos de calor.

Perette, Mancera, Brizuela Méndez y Guido Gorgatti no hicieron la conscripción: se salvaron por número bajo.

"Yo cometí los siete pecados capitales, sin contar a tres que los cometí en la provincia de Buenos Aires" (El Sátiro de Bella Vista)



¿CONMOCION EN EL MERCADO?

Silenciosamente, sin previo aviso, el pie de agencia empezó a cambiar. Ya no figura "Hugo Casares & Asociados", sino "Casares, Grey y Asociados". Eli Bensignor explicó a PUBLICIDAD & NEGOCIOS qué había ocurrido: sencillamente, una asociación con Grey de los Estados Unidos, quien ahora tiene en Casares una participación minoritaria: el 6 %, susceptible de aumentar en un plazo de diez años, pero siempre es minoría.

"El propósito de la asociación no es ganar más dinero —explicó Bensignor— sino poder obtener un conocimiento internacional de lo que pasa en publicidad. Grey está asociada a 18 agencias en otros tantos países, lo que nos permite acceder a información de lo que ocurre en esas zonas. Por su parte, a Grey le interesa la Argentina".

Conviene recordar que Grey tiene, en Estados Unidos, parte de la cuenta de Ford (coches compactos) y la totalidad de Revlon, entre otros clientes de gran importancia. En nuestro país, Ford está en manos de Walter Thompson, y Revlon, en la cartera de Apsa.



UN COSTOSO CAMBIO

Hace poco tiempo una gigantesca computadora encaró un insólito problema: cómo rebautizar a la famosa marca Esso, presente en el mercado mundial desde la década del 20. El cerebro mecánico arrojó un centenar de posibles nombres. Así, a partir de noviembre venidero —informa "The New York Times" de hace pocas semanas— Esso pasará a llamarse Exxon y la Humble Oil & Refining Company (compañía que produce esta nafta) se transformará en Exxon Company.

Como es de imaginar, el cambio resultará bastante costoso, pero está decidido: 25.000 estaciones de servicio comenzarán a usar el nuevo nombre, aunque el asunto fue ya ensayado en seis mercados de prueba con gran éxito.

No se optó, en cambio, por redenominar también a la Standard Oil Company, pero el presidente de la corporación, M. A. Wright, estima que "el nombre de la compañía debería ser similar al de la marca de fábrica".



LA REVOLUCION DEL FRIO

Adelantamos aquí una campaña que se lanzará en agosto en veinte medios (diarios de capital y revistas de opinión). Se trata de la heladera Siam Humiclimax. Hace tres años cuajó la idea de "la revolución del frío"... y los creativos de Gowland Publicidad consideran que la revolución sigue vigente.

El aviso fue creado por Miguel Rodríguez Arias (redactor), Juan C. Piccinino (director de arte) y Juan Agudín (director creativo) y pertenece al rubro de Siam Electrodoméstica, que este año invertirá 360 millones de antiguos pesos en su campaña.

SE DICE QUE...

...Bagley, una cuenta que roza los 600 millones de pesos viejos, está por instalar una agencia cautiva. Beatriz Mollá (**number one** de Exitus) confirmó la versión a PUBLICIDAD & NEGOCIOS. Bagley contrataría, de todos modos, la creatividad en dos agencias: la misma Exitus y una segunda no designada todavía.

LOS "FERNANDOS" SE DIVIDEN

Se confirmó la versión que adelantamos en nuestra última edición: ya está formalmente constituida una nueva agencia: Fernando Rossaroli y Asociados, un desprendimiento de Sagarra Propaganda no solamente por su titular, sino también por las cuentas que ha comenzado a manejar: Sumbean Argentina (línea calor y nuevos productos), Aceite Gallo, Ricardo Bonanno Automotores, Plavinil (parte), Lubricantes Castrol y Aditivos Castroline, Acolchados Kavanagh y otras que se irán oficializando en los próximos días. Estos clientes suponen una facturación estimada, para lo que falta del año, de 400 millones de pesos.

Rossaroli (34 años, casado, 4 hijos) se llevó también parte del staff creativo de su ex asociado Sagarra. En la nueva agencia, en efecto, militan Guillermo González como director creativo, Luis César Ottone en atención de cuentas y Andrés Giménez en calidad de director de arte. El primero es responsable de los últimos avisos de Giol y de los comerciales de Terry (el de Carmen Sevilla) y Suflair (el del barquito).

Con un equipo que en total llega a una docena de personas, Rossaroli estima que "el gran servicio que debe prestar al cliente es la creatividad: allí está nuestra máxima filosofía publicitaria".

BOLSA DE NOTICIAS



EXITO DE VENTAS: De los soutiens Deville (línea Busto Libre), anunciado por el titular de la empresa, Joaquín Stella. La característica de esta prenda es su corte exclusivo, de perfecta adherencia a la piel.

TORNEO: De bridge, denominado Hiram Walker, que organizó el Hindú Club con el auspicio de Destilerías Hiram Walker Argentina S.A.C.I.F. para clubes del Gran Buenos Aires. Se inscribieron 22 clubes.

EXPOSICION DE TAPICES: En la casa central del Banco de Boston, que mostró espléndidas piezas de la artesanía salteña con diseños reproduciendo las obras de arte rupestre de las cuevas de Cafayate, San Carlos y otros valles salteños.

NUEVA CUENTA: La que engrosa la cartera de Diálogo. Se trata de Argencard S. A., empresa financiera argentina.

FLAMANTE ALFOMBRA: La bautizada "Durall" de Atlántida, empresa líder en este rubro. Son alfombras de fibra de material sintético, con sensación de mullidez y alta resistencia a la suciedad.

MAR DEL PLATA dice ¡GRACIAS!

A LOS 2.870.780 TURISTAS QUE LA VISITARON Y LA DISFRUTARON ESTE VERANO Y A LOS CENTENARES DE MILES QUE VOLVERAN DENTRO DE POCO. TAMBIEN DICE ¡GRACIAS! A LOS MILLONES DE ARGENTINOS QUE LA SIGUEN SOÑANDO Y QUE ALGUNA VEZ —EN VERANO O EN INVIERNO— GOZARAN PLENAMENTE DE "ESE NO SE QUE" QUE MAR DEL PLATA TIENE PARA TODOS.



¿SE ENCONTRO USTED? Si este verano estuvo en Mar del Plata, seguro que usted integra esa multitud de bañistas felices. Nada de problemas. Menos de rutina. Mar del Plata ofrece eso: ser uno más entre todos. Si no está en este balneario, estará en algún otro de los 117 que a lo largo de más de 20 kilómetros de playa le ofrece la ciudad que nació para ser oasis del hombre argentino. Y si por una causa u otra no pudo venir este verano, Mar del Plata lo espera pronto. En un fin de semana. Porque Mar del Plata, en invierno, también es diferente. Traiga su malla y sus ganas de ser feliz. Lo demás ya está esperándolo.



MIRTHA (19 años, cordobesa, empleada) también quiso pasar inadvertida mezclada entre la multitud. Pero a pesar de ubicarse en un rincón apartado en los famosos "barcitos" de la Bristol no lo logró. Muchachas hermosas y sonrientes las hubo de todas partes del país. Santafecinas, tucumanas, salteñas, chaqueñas y muchas que trajeron un soplo de la lejana Patagonia dieron el regalo de sus simpatías. Pero Mirtha tenía algo que la gente no sabía ubicar —"un no sé qué que obliga a mirarla", confesó Alberto Olmedo un mediodía mientras engullía mariscos—, y por eso este verano (el cuarto que toma sus vacaciones junto al mar) fue una de las más admiradas.

SE LLAMA SILVIA. O Verónica. No lo recordamos bien. Su nombre, por otra parte, no importa mucho. Importan su gracia, su candidez, su graciosa estampa de futura sirena. Importa que estuvo en Mar del Plata gozando de su mar y de su sol. De su gente, que sonrió al conjuro de su sonrisa. Y si bien para resumir todas esas ganas de decir ¡gracias! que tienen los marplatenses, pudimos elegir una entre las millares de muchachas que deslumbraron con sus presencias esculturales, quisimos que ella —Silvia o Verónica— constituya el símbolo receptor del agradecimiento que Mar del Plata quiere hacer al país. A todos aquellos que pudieron disfrutar los encantos de esta ciudad inigualable. Y también a aquellos que soñaron con visitarnos (ansia que se hace fervor cuando la canícula trepida los 38 grados), porque alguna vez, cuando el país respire un aire económico más propicio, se darán el gusto de inaugurar el rito de la zambullida aquí, en Mar del Plata, donde el Atlántico concentra espuma, paz y belleza.

INDUSTRIA Y TURISMO

DEL BRAZO POR LA CIUDAD

Norberto Vicente Pace, nacido en Boedo (45 años, casado, un hijo varón con el cual juega los domingos), es un auténtico hombre de empresa. Actualmente preside la Unión del Comercio y la Industria de Mar del Plata, institución que nuclea al importante grupo de empresarios que aspira a concretar "una ciudad sólida, de todo el año". Cofundador de la Papelera Mar del Plata (un complejo industrial que crece vigorosamente), ahora dirige una empresa metalúrgica. Tiene ideas claras y bien fundamentadas: "Mar del Plata necesita apoyarse en dos piernas. Y ahora lo hace en una. Que puede ser de barro y hacerla caer en cualquier momento". ¿A qué se refiere? Lo explica: "El turismo es importante, da buenos ingresos, tiene tradición. Pero por su propia condición turística temporaria, Mar del Plata es un gigante que vive desequilibrios que deben y pueden ser evitados. La economía de nuestra ciudad refleja actualmente el deterioro de la actividad económica del país. Y es lógico que ello ocurra porque Mar del Plata se encuentra ligada al resultado del balance anual de nuestra economía. Si este resultado es bueno, nuestra ciudad rebasará de turistas con ganas de gastar en sus vacaciones. Y si no lo es, la mala situación se traducirá en retracción de gastos, disminución de nivel de compras, reducción de los días de estadía, liquidación de departamentos y todo lo demás. Queremos llamar la atención sobre una débil estructura zonal (Pace habla en nombre de comerciantes, industriales y productores). Las dos vías a desarrollar son la turística y la industrial. Pero para encarar este desarrollo es conveniente definir una política. Y seguirla. Estudiada con sentido de realidad. Falta la gran obra turística, y ésta podría ser la urbanización de la zona de Punta Mogotes, con todas las implicancias que llevaría aparejada. Además, crear rutas de acceso rápido. Que haya gran movilidad. Y, al fin, alegría.



"Mar del Plata necesita apoyarse en dos piernas. Una es el turismo y la otra su importante y floreciente industria. Su economía debe ser firme durante todo el año". Norberto Vicente Pace vive para trabajar y crear. Eso mismo quiere para la ciudad.



Participó en cinco carreras de patín a Miramar (ida y vuelta) hace varios años. Ahora es el presidente de la industria más prometedora: la fabricación de prendas de punto. Angel Martínez también anhela una Mar del Plata de todo el año.

"PRODUCIMOS tres millones de prendas anuales, damos ocupación de manera efectiva o esporádica a 33.000 personas y ya tenemos unas 800 pequeñas o medianas fábricas. Sí, claro que es posible afirmar que la industria textil se ha convertido en uno de los baluartes económicos de Mar del Plata." Angel Martínez (39 años, casado, dos hijos y simpatizante de Boca) lo afirma con pleno convencimiento. Presidente de la Cámara Textil Marplatense, tiene conciencia de algo que ya muy pocos ignoran: la confección y venta de prendas tejidas de punto se ha convertido, después del turismo y la construcción y casi paralela a la pesca, en la industria más sólida y estable de Mar del Plata. Lo asombroso resulta analizar sus modestos comienzos y su acelerado progreso. Hace unos 15 ó 20 años, y utilizando apenas algunas máquinas de tejer a mano, surgió esta industria que tuvo características caseras.

"Desde sus comienzos, la tejeduría marplatense tuvo calidad de artesanía, y de allí, de esa cualidad que nunca decayó y que por el contrario se fue afirmando, la gran aceptación del público local y perteneciente al sector turístico. Hoy día de cada tres turistas que visitan Mar del Plata, dos por lo menos llevan en sus valijas una prenda de punto marplatense". Martínez insiste en la importancia de las cifras. El total de ventas alcanza anualmente a un total que resulta sorprendente: 12.000.000.000 de pesos. ¿Increíble? Cierto y real. Pero tan importante como esto es que muy pronto Mar del Plata exportará prendas tejidas. Angel Martínez lo explica así: "Hemos formado una cooperativa, que entre sus funciones principales se dedicará a la comercialización de la producción, otorgar créditos a los asociados y encargarse de buscar mercados en el exterior. Creemos que España y los Estados Unidos pueden absorber parte de nuestra producción. Hoy día la industria textil marplatense (sin demasiada publicidad y como consecuencia de su calidad, recalca) ha logrado prestigio internacional y nos alegramos por Mar del Plata".

POR SU CLIMA, SU ALEGRIA Y SU GENTE:
EL PAIS LA PREFIERE

AUNQUE NO le gusta mucho, lo llaman el "Frank Sinatra" marplatense. Enrique Fiorentini. 41 años de edad, copropietario de 8 locales de diversión (boîtes, confiterías y hasta el famoso "Plato Volador"), está empeñado en que Mar del Plata sea algo así como Las Vegas de América. Para cuando Mar del Plata cumpla 100 años —en 1974— ya concretará su nuevo sueño: inaugurar Apocalipsis, una boîte que tendrá 4.000 metros cuadrados de superficie cubierta y capacidad para 2.800 personas. Además, murales con la historia de toda la humanidad. Hasta el más allá. Y seguro que la hará.

AGRADECIDOS TURISTAS LO DIJERON:
"¡QUE CIUDAD PARA SER FELIZ!"

Se llamó Puerto de la Laguna de los Padres cuando todavía los indios puelches y serranos rondaban siguiendo la rebeldía del gallardo cacique Cangapol. Es que la abundancia de ganado cimarrón parecía favorecer un destino incumplido. El de enviar cueros salados al extranjero. Cuando el fundador dijo "acá vivirán las familias más felices" ni siquiera soñaba que menos de cien años después su estatua estaría impedida de ver el mar por culpa de un puente metálico. El, que se llamaba Patricio Peralta Ramos y era desde carpintero a tallador y desde autor de "collages" a profeta, veía el futuro en la explotación de las manadas de lobos marinos, unas leguas más al sur. ¿Cómo ser tan brujo para adivinar un destino de multitudes que la elegirían para tostarse al sol y recomponer las ganas de vivir con lavajes evadidos de la moral rutinaria? Con el tiempo, tiempo de cosmonaves a la Luna y de la moda unisex, algunos la llamarían Mardel. O la Perla. O la Ciudad Feliz. Pero desde 1874, cuando fue pueblo, y desde 1904, cuando comenzó a ser ciudad, su nombre gustó a música porque Mar del Plata sirve tanto como para una ópera de Verdi como para un tango de Piazzolla. Y fue, es y será Mar del Plata, donde los argentinos han descubierto que no integran un pueblo triste cuando las condiciones climáticas, la amistad del paisaje y ese "qué sé yo" que ya es epidemia cuando se sale de la ruta 2 para cruzar el arco de "Bienvenidos", el aire acerca aromas salitrosos del mar. Si en 1900 —el tren asustaba a las vacas— llegaron 10.520 turistas, en 1934 fueron 57.151. Pero el asfalto ya convida a los "tuercas" y en 1940 son 225.512 los argentinos que van cambiando el destino ganadero de la ciudad. El príncipe Felipe, después de perder un partido de polo en el parque Camet, lo dijo: "¡Qué hermosa ciudad para ser feliz!"



SE LLAMA SONIA, tiene 21 años y veranea en marzo. ¿Por qué? Dice que tiene más espacio para moverse. Cosas como éstas —con esa ayuda maravillosa de la naturaleza— regala Mar del Plata. Búsquela. Ella nunca se esconde porque para eso

dirán después. Pues cuando la crisis sacude la economía de la familia argentina —ahora— o cuando llegan los tiempos de bonanza (los hubo), en Mar del Plata se confunden los que olvidan la mala racha de River y los que están desconcertados ante el Gran Acuerdo. Este verano fueron casi 3 millones los que prefirieron a Mar del Plata. ¿Qué tiene esta ciudad imantada, orgullo y meta de los argentinos? Tiene esto y tiene aquello. Y en esto y aquello están las muchachas bonitas, su clima casquivano (ya nadie se enoja cuando llueve en enero), la subyugante posibilidad de parecerse al paraíso prometido y esa añeja cordialidad —nos viene de nuestros abuelos inmigrantes, tenaces, nobles y sacrificados— que siempre nos obliga a decir un ¡muchas gracias! a quienes nos visitan por costumbre y cariño y a quienes nos sueñan, por necesidad de una vida mejor, desde todos los rincones del país.

También se come

AQUI ESTAMOS

LA ROSADA (frutas), Independencia 1837.
100 GUSTOS (galletitas), San Juan 1974.
INTERCON (org. de congresos), San Martín 2332, of. 106.
SUIZA (bombones), Bolívar 2144.
LURO (¡qué pan!), Luro 6000.
PERRYLANDIA (¿y su perrito?), Luro 4141.
VOLPE Y CIA. (para pintar), Colón 3074.
BILANCIERI (más pintura), Jara y Saavedra.
RILZ (lunchs), Entre Ríos 2031.
ALIMENTACION MODERNA (dietéticos), Rivadavia 2757.
DELIZIA HNOS. (sanitarios), Independencia 3692.
MAMONE (revestimientos), Independencia 2243.
EL AMANECER (lácteos), Tierra del Fuego y 1650.
EDUARDO V. ESTAVILLO (quesos), San Martín y San Juan.
Dr. NUÑEZ (medicamentos), Rivadavia 2950.
FRIGORIFICO DEL SUD-ESTE S.A., J. B. Justo 3333.
ALBERTI (su gomería), Champagnat 3062.
CLINICA PSIQUIATRICA, G. Vélez 7951, La Florida.
LABORATORIOS NEIMAN (cornealent), San Luis 2105.
GRIMALDI (medicamentos), Alberti 1899.
GARCIA (farmacia), Roca 2300.
INDEPENDENCIA (farmacia), Colón y Salta.
CASA ROMEO (neumáticos), Colón 3327.
GESUALDO HNOS. (gomería), Rawson 6132.
LAGEYRE (buenas gomas), Champagnat y Falucho.
GARCIA Y CIA. (maderas), Champagnat 2261-65.
FAVA HNOS. (ferretería), Luro 3247.
EL INGLESITO (materiales), Luro 6099.
A. F. BARBIERI (amigo de Mardel), Independencia 1365.
RODOLFO TONETTI (otro amigo), Colón 2979.

SUS AMIGOS

MANSO S.R.L.
PEDRO RICO (rep. de Cipolletti), Fadec.
HORYFRUT S.C.A.
JOSE ARENAS.
ENZO PANTANETTI.
EL ESCOCES.
JUAN OLIVARES
CRISTINO
GUERRINI, SARACENO Y CASTAGNARD (todos en el Mercado de Abasto, en Champanat 2664).
ARMANDO PERTICONE.
FERRANTE Y CIA.
GIACOMINI HNOS., puesto 12.
HORA S.C.A.
COOPERATIVA DE HORTICULTORES.
OMAR N. GULLAN, puesto 3-9.
PALERMO Y GARCIA, puesto 14.
PANCANI HNOS., puesto 4.
S. MURANO, puestos 18-19.
VICO Y PAPA, puesto 1º bis. (juntos en la Cooperativa de Horticultores, en Chile 1436-85).
C.P.P. (quiere a Mardel), Hudson y Paigó.
ARMANDO MAZZA (también), Alberti 753.
SALVATORE TOLOMEO (carpintería), Sgo. del Estero 1928.
FORTIN (botas), Alberti 3438.
PANFIMAR (conservas), Gaboto 4973.



LO ESPERAN

AUTOCENTRO DEPORTIVO STOP., J. B. Justo 2902.
ALIJA RUEDAS, Champagnat 3165.
CASA CALVO (Auto Unión), Rivadavia 4146.
CUTILLAS, Salta 1922-30.
ELECTROCUSTICA, Colón 3442.
FRENOS SAN JUAN, San Juan 2628.
RADIADORES MAR-NOT, Champagnat 2062-66.
VIAJE SIN CARGAS
CAMIONERA COSTAMAR, Champagnat 853.
PLATAMAR A.T.A., Libertad 5159.
RABBIONE, Colón 6000.
RUBEN'S, Luro 7712.
¿VENTA Y ALQUILER DE CASAS?
ALBERTO B. ROSSI, Sgo. del Estero 2049.
ALVAREZ IRURRIETA, Corrientes 1729, Colón 2082.
ALVAREZ Y CIA., San Martín 3252.
FRANCISCO MARZABAL, Luro 3246.
COLANTONIO, SAN MARTIN Y CIA., Corrientes 1990.
FIORITO ADMINISTRADORA, Corrientes 1757.
NANNINI-BARRERA, Colón 1934.
ORGANIZACION PABLO, San Martín 2648, Loc. 66.
PASCUTTO Y LEOFANTI, Colón 2040.
RODOLFO H. BRUNO, San Martín 2282.
¿BUEN CALZADO?
CREACIONES BETTINA, Rivadavia 2694.
LOS BOTINES DE PETRA, Gal. Eves, loc. 10.
SALZANO HNOS., Independencia y Luro.
SALZANO HNOS. Suc. Puerto, Terminal, Necochea, Miramar, Balcarce y Tandil.
SISTEMA DELGADO (cab., niños), Rivadavia 2509.
TURBION (Luro esq. España).

SIEMPRE

BIONDELLI (su traje), Colón 3315.
BARDON HNOS. (sus fiestas), Mitre 1435.
ROMA (Julio y su corte), San Juan 849.
THE YOUNG'S STORE (sport), San Martín 2332, loc. 14.
NEW STYLE (viste a los escolares), Jujuy 1670.
ROBERTO CRESPO (su mueble antiguo), San Juan y Garay.
JARDIN ITALIA (sus plantas), Tucumán esq. Roca.
JARDINES REGINI (su parque), Colón 3455.
AUSTRAL (vuelos seguros), Hotel Provincial, loc. 65.
BARRAGAN Y CIA. (su coche), Luro 5000.
LUMIERE PROPAG. (su publicidad), Lavalle 918, 3º, Cap.
CRISTALDI Y ALLONCA (su producción), Luro 3050, 1º.
PUBLIGAR PROMOCIONES (a sus órdenes), Luro e Independencia.
LA PIEDRA DURA (sus víveres), Colón 1502.
GRA-GON (su marco), San Juan 1626.
GRAN ELEFANTE (supermercado), Luro 3901.
MAS Y MAS (de todo), Constitución 5400.
EL PALACIO DEL CARBURADOR (¿qué más?), J. B. Justo 3141.
FIAT MONZA (todo para su Fiat), Independencia 4126.
AQUI MARIO (silenciadores), Champagnat 1375.
ESTEBAN BELLEMUR (elásticos), Champagnat 716.
PANDOLFI HNOS. (autos), Champagnat 1255.
SERVICIO AUTORIZADO (su Citroen), J. B. Justo 2935.
CALIFORNIA (su balneario), Punta Mogotes.
ANCORA (empresa de seguros), Bolívar 2672.
GASEOSAS MAR DEL PLATA (Emb. Crush), 9 de Julio 4019.
SALZANO HNOS. (mucho calzado), Champagnat 1679.
LA PALOMA (coma pastas), San Juan 1746.
ARANDA (su farmacia), Corrientes 1776.

MASTICAR: NO DUELE AL BOLSILLO

EL HOMBRE no lo quería creer: "chorizo, morcilla, chinchulín, carne, pollo, ensalada, vino (todo el que quiera) y postre, 1.000 pesos". Sí, de los viejos. Es que el jefe de la familia turística llegaba a Mar del Plata por primera vez. Y "con la fama que tiene Mar del Plata todo debe ser más caro". Pero no es así. Las últimas encuestas han demostrado que Mar del Plata es una de las ciudades con mejor estándar de vida de todo el país. Y donde se vive con menos dinero. No, nada de milagros ni de cuentos de hadas. Hay que dejar por un momento de lado las virtudes turísticas de esta ciudad y poner los ojos en sus campos vecinos. Haga la prueba en el próximo viaje. Y comprobará que Mar del Plata da de comer, con su producción regional, a un millón de personas a la vez. De ahí que acá (no es preciso acudir a productos de otras zonas) masticar no duele al bolsillo. Y un turista gasta casi exactamente igual que lo que gasta en su casa, durante su rutina del año.

DE PRONTO llegan 200.000 turistas. Mar del Plata está abarrotada. El aire yodado acelera el apetito. Y en centenares de restaurantes y cantinas, el país come en Mar del Plata. ¿Es un milagro? No, por favor. La riqueza de la ganadería y horticultura zonal asombran.

¡QUE COSA RARA! Este señor, recientemente, afirmó que "Mar del Plata era mejor en abril". Y se vino de veraneo. Pero claro, ese día el sol no era tan abundante y él, para equilibrar sus deseos playeros con el frescor ambiente, debió utilizar una pintoresca indumentaria. Y le fue bien.



PARA QUE NOS RECUERDE

La aparición de este suplemento de Mar del Plata fue celebrada con una fiesta en la boîte Interprisse. Y allí, para que las bellas no se olviden del acontecimiento, alguien se llevó una joya inigualable que es aporte de *Luis Ricciardi*, como un testimonio a su fe y cariño hacia este Mar del Plata que enamora a todo el mundo.



MAR DEL PLATA ES ASI



"¿Y ESTOS TIPOS? ¿De dónde salieron?". Santiago Bal, de primoroso pantalón bañero a rayas horizontales, no lo puede creer. El pretendía estar llamativo pero llegaron esos locos y ahora nadie lo mira. La misma sorpresa se llevó Gladis (19 años, estudiante de arquitectura, según parece agradecida al Hacedor por la suya propia), que sin embargo se limitó a sonreírse irónicamente ante la aparición de "los monjes negros". Es que ella igual sabía que tendría su buena porción de admiradores. Pero Mar del Plata es así. Cada uno viste y hace como le venga en gana. ¿Está bien, está mal? ¡Qué preguntas anticuadas! Mar del Plata es Mar del Plata y ¿no basta con eso? Es de suponer que sí, por lo que se ve y se verá.

PRODUCCION: ARTE PUBLICIDAD
BUENOS AIRES

¿DE DONDE ES CADA UNA DE ESTAS CHAPAS?

R033327

J033956

E011037

Q016901

T040600

B144968

G017750

M128250

S050746

X251751

N030602

L035600

CADA UNA DE ESTAS CHAPAS-PATENTE
CORRESPONDE A CADA UNA
DE LAS PROVINCIAS ARGENTINAS.
AQUI USTED PUEDE
PROBAR SU BUENA MEMORIA. TRATE DE IDENTIFICAR
A QUE PROVINCIA PERTENECE CADA CHAPA.
POR LAS DUDAS. . .
TIENE LA IDENTIFICACION
CORRECTA EN EL RECUADRO
QUE ESTA AL LADO.

LAS LETRAS DE LAS PATENTES

A	SALTA	N	MISIONES
B	BUENOS AIRES	P	FORMOSA
C	CAPITAL FEDERAL	Q	NEUQUEN
D	SAN LUIS	R	RIO NEGRO
E	ENTRE RIOS	S	SANTA FE
F	LA RIOJA	T	TUCUMAN
G	SANTIAGO DEL ESTERO	U	CHUBUT
H	CHACO	V	TIERRA DEL FUEGO
J	SAN JUAN	W	CORRIENTES
K	CATAMARCA	X	CORDOBA
L	LA PAMPA	Y	JUJUY
M	MENDOZA	Z	SANTA CRUZ

Z016606

F008703

Y002901

U003348

K011701

H030501

C342749

D017500

A003737

P014000

V002300

W029000

20.000 KM. A DEDO

POR IGNACIO EZCURRA



COMO EN TODAS LAS COSAS HAY MANERAS Y MANERAS DE SER PERIODISTA. IGNACIO EZCURRA, UN HOMBRE QUE MILITO EN GENTE (ADEMAS DE OTRAS VARIAS PUBLICACIONES) Y ENCONTRO LA MUERTE EN VIETNAM DURANTE LOS ULTIMOS DIAS DE MAYO DE 1968, ELIGIO —A PLENA CONCIENCIA— UNA FORMA MUY ESPECIAL DE CUMPLIR SU VOCACION. Y TUVO EL PRIVILEGIO DE ATESTIGUAR HASTA EL FIN, CON TODO LO QUE PUEDE DAR UN SER HUMANO, SU MANERA DE INFORMAR. ¿CUAL FUE? NO LIMITARSE A "INDAGACIONES AEREAS", NO BUSCAR SOLAMENTE RESPUESTAS DE CUESTIONARIOS. EZCURRA CONCEBIA QUE INFORMAR ES BUSCAR EL DRAMA Y LA ALEGRIA DE LOS HOMBRES HASTA DONDE SEA HUMANAMENTE POSIBLE: UNA ESPECIE DE OPERACION QUIRURGICA QUE COMIENZA ATRAPANDO LA GEOGRAFIA DE CADA PEQUEÑO MUNDO, SE CONTINUA CON LA CONVIVENCIA —DONDE CADA DATO ES UN ACERCAMIENTO AL ALMA DEL ASUNTO— Y SE DEFINE CON CERTEZAS Y SENTIMIENTOS. QUE EZCURRA ESTUVO ACERTADO EN SU PECULIAR MANERA DE HACER PERIODISMO LO DEMUESTRA UNA SOLA COSA: SUS TRABAJOS TIENEN, EN BUENA PARTE, ESA DOSIS QUE LOS SACAN DEL MOMENTO Y LOS HACEN PERDURAR. SON, BIEN LLAMADOS, "CLASICOS" DEL PERIODISMO CONTEMPORANEO ARGENTINO. UN LIBRO EDITADO RECIENTEMENTE POR EMECE —TITULO: EZCURRA: **HASTA VIETNAM— REUNE UNA NOTABLE CANTIDAD DE ESOS TESTIMONIOS. COMO HOMENAJE A QUIEN FUE NUESTRO COMPAÑERO Y COMO AFIRMACION DE LA VIGENCIA QUE CONSERVA SU PRODUCCION PERIODISTICA, GENTE REPRODUCE AQUI UN TRABAJO PUBLICADO EN LA REVISTA** ATLANTIDA **EN MAYO DE 1967.**

Vi la rata cuando casi todo su repugnante cuerpo gris asomaba por debajo de la cocina y sus brillantes ojitos rojos espiaban con gula las migas desparramadas al pie de la mesa, en el centro del cuarto. Alerta, ella también me vio, pero sin temor se internó trotando en el campo de tiro, mientras su cola zigzagueaba en el suelo como una lombriz ciega. Me pareció novicia. No me acordaba de haberla visto esa noche, y decidí tratar de alcanzarla con una de las botas de Joaquín, más lentas, pero en caso de impacto mucho más contundentes. Ocupada con un pedazo de galleta, el animal ni mosqueó cuando desde la cama tomé puntería, y recién huyó con un chillido cuando la bota estalló a dos centímetros de su cabeza.

No se hicieron esperar las reacciones a las que me había habituado durante esos 10 días. A través del delgado tabique escuché cómo el portorriqueño del cuarto de al lado me insultaba detalladamente, en su tropical castellano, y sobre el murmullo apaciguador de su mujer. Pocos segundos después oí chancletear en la escalera a la vieja del cuarto de abajo. Ya sabía lo que haría. Golpear la puerta, y cuando yo abriera, sin decir una palabra, con tres rápidos bombazos me llenaría la cara de flit.

Toda esa escena, en un mísero cuarto de un edificio condenado a ser demolido, donde pululaban las cucarachas y debíamos hacer guardia de noche para que las ratas no devoraran nuestras pertenencias y a nosotros mismos, y con el marco sofocante del verano en Nueva York, me pareció un pobre final para una linda aventura. Que sabíamos única: un viaje a dedo a los Estados Unidos, recorriendo más de 20.000 kilómetros en ocho meses y partiendo con sólo 3.850 pesos cada uno.

Marcos y Joaquín se sacudieron en sus bolsas de dormir, y los adiviné despiertos. Pensando lo mismo que yo... en cómo nos habíamos metido en esa loca aventura.

TRES MIL PESOS Y UN ESCAPULARIO

Por millonésima vez discutíamos el trayecto sobre el vapuleado globo terráqueo —servía de pelota de fútbol suplente—, en el caldeado altillo de casa. "Es muy sencillo. A dedo hasta San Francisco, de allí nos embarcamos trabajando para el Japón, luego Africa, Europa, y la vuelta a casa". "Hay que hacerlo", dijo otra vez Marcos, trompeándose la palma izquierda. "En casa...", amagó el reflexivo Joaquín, arrojando sobre el tapete la principal causante. Porque después de un año de mal arrastrar materias en la facultad, y algún "laburo", la situación en los hogares variaba del castaño oscuro al explosivo. Y todos esos pequeños problemas, a la luz de los horizontes de islas azules que pintaban Jack London y Salgari, resultaban de un gris aplastante. Marcos insistió: "Yo quiero tener algo que contarle a mis hijos". Nos decidimos.

Una mañana de febrero desenredamos las mochilas de los pies de los pasajeros del atestado ómnibus que nos había llevado hasta la zona norte de la ciudad, en Córdoba, y las volcamos frente a la estación de servicio Santa Rita Norte, donde se detenían los camiones que iban para Tucumán y Salta. Hicimos el recuento de lo que poseíamos: 18 años Joaquín Llambías, 19 Marcos Carranza y yo; un promedio de 3.850 pesos cada uno, un par de mudas, un bluyin, un traje, "para hacer pinta", una bolsa de dormir, una recomendación, como ex alumnos, para los jesuitas, y algún escapulario adosado por las abuelas.

Para comenzar, fue una jornada poco propicia. Durante nueve horas recibimos "no, pibes", con todas las tonadas del país, de los camioneros que se detenían, y gestos indicándonos qué otra ocupación podíamos darle a nuestras manos, de los vehículos que pasaban. Al anochecer un camionero con unas copas de más nos levantó, y luego de dormir la mona por el camino, nos depositó en Villa María.

"Los llevo a Tucumán con la condición que me mantengan despierto, muchachos". Un gordo sonriente, de acento itálico, nos arrancó allí de la siesta. Amontonados en la cabina de su camión ñato, y a 20 ó 25 kilómetros por hora, cruzamos la desolada salina de Santiago del Estero, mientras este carácter nos ilustraba sobre la particular psicología de los hombres del camino con la experiencia de sus 20 años en la ruta. Sabía desmoronar su rudo exterior. "Ya empiezan los chicos que piden pan. Tirá a cada uno un paquete de galletas de aquel montón".

En una loma había detenidos un número de camiones junto a una pequeña ermita con la imagen de la Virgen. "Bajemos", nos invitó. Murmuramos una oración, el camionero dejó un paquete de velas, y partimos. Luego de guardar un desusado silencio durante media hora, el hombre habló, serio y a bor-

BREVIARIO PARA CAMINANTES

Son útiles todas las cartas de presentación posibles, de personas, o entidades civiles, religiosas o deportivas. De entre las manadas de connacionales que encontramos durante el viaje —muchos parecen lobos— recuerdo algún carretón con argentinos que sobrevivían merced a la presentación de un club hípico. También a varios en motocicletas o en autos antiguos que fueron auspiciados por comisiones vecinales, cooperativas parroquiales o escuelas.

—En ningún caso llevar armas de fuego. Acarrean toda clase de problemas. Porque los activos argentinos tenemos la mala fama de haber intervenido, como guerrilleros, en casi todos los países de América.

—Cargar en la mochila bolsa de dormir, libros y un cuaderno que sirva de diario. Muchas veces hay que pasarse días enteros al costado del camino.

—Más allá de la Argentina el hacer "dedo" no da resultado. Es mejor acercarse a los puestos policiales de control, y allí hablar con los camioneros.

—Presentarse siempre a los diarios. En varios —e importantes— fuimos primera página, y la publicidad muchas veces da frutos con formas de invitaciones y comidas.

—No existiendo problema de tiempo conviene atrapar todas las excursiones transversales que se presentan. Nosotros desechamos un viaje hasta la boca del Amazonas y una incursión en las selvas de Guatemala en busca de minas de plata. Luego nos arrepentimos.

—Antes de partir, conviene refrescar los conocimientos sobre tango —aprender a bailarlo— y cine argentino; cuenta con verdaderos fanáticos en toda América.

—Son tantas y tan distintas las posibilidades de enfermarse durante el viaje, que la mejor prevención es alguna abuela que rece.



Una calle de Nueva York, un sendero flanqueado por monstruos de cemento. El asombro que despierta la ciudad americana llevó a Ezcurra a indagar también allí.

Un mercado de Lima: si se quiere, algo así como la cara exactamente opuesta de Nueva York. Caras sonrientes, pero un mundo aún del siglo pasado.



botones. "Tengo un amigo que una noche, como de costumbre, dejó su paquete de velas a la Virgen, y al kilómetro se le rompió una punta de eje. Agarró una barreta, volvió a pie, e hizo pedazos la imagen. Nunca se supo quién fue". Reflexionó un rato y con un amago de sonrisa y vergüenza comentó hacia la ventana abierta y la noche. "Estuve mal".

En Tucumán dormimos por primera vez en una comisaría —junto con los presos—, e hicimos la higiene matutina en la canilla de una plaza pública, ante un coro de sorprendidos ciudadanos. Todavía hacíamos esto con bastante vergüenza. No tardaríamos en perderla.

Salta. Gauchos, piedras, sol, vuelta del perro, lugareñas bonitas y solitarias. Tolombón, hospitalidad salteña marca Michel Torino.

Si alguna duda nos quedaba sobre el usar el "dedo", y el camión como manera de viajar, la disipamos en la Quebrada de Humahuaca. Fue una experiencia inolvidable. Desde la crujiente caja de un camión de Vialidad Nacional no solamente podíamos observar los 360 grados alrededor nuestro, sino que la gente que nos llevaba nos internaba en los accidentes geográficos y humanos del terreno, y nos invitaba a comer.

AVIONES PARA LOS SANTOS

Temblábamos al presentar los pasaportes a la Gendarmería, en La Quiaca, para pasar a Villazón, Bolivia. Sospechábamos de una orden familiar para detenernos. Pero los gendarmes, alertas a la caza de collitas, sellaron la salida sin ninguna objeción.

Por ser época de lluvias, y estar los caminos de tierra cortados, era imposible poner en práctica el "dedo" en Bolivia. El otro método más barato era el tren, en segunda clase. Treinta horas demoró el tren hasta La Paz, treinta horas en las que lo único que se hablaba en el abarrotado vagón era de los precios de los comestibles, en aymará y quichua, porque ese ferrocarril es el principal vehículo para el contrabando hormiga desde la Argentina. En cada estación subía un inspector de aduanas que no se molestaba en internarse en el maremágnum de cajas, atados y gente. Desde la puerta enviaba una bolsa vacía que pasaba de mano en mano. Cada colla echaba algo, y el agente, satisfecho, descendía con la bolsa llena. La ley se había cumplido.

Saltamos de un camión en Tiahuanacu para ver las ruinas preincaicas, luego caminamos por el pueblo, doliéndonos al ver trozos de los templos utilizados como paredes o zócalos de las casas. En la iglesia estaba el sacerdote, boliviano y de tez oscura, trepado en una escalera, con pincel y tacho de pintura en mano. Parecía estar dibujando pequeños insectos alrededor de las cabezas de los santos en invaluables cuadros de la época colonial. "Lindos cuadros, padre, ¿qué anda haciendo?" El cura se detuvo un momento y sonrió comprensivo. "Tal vez sean lindos, pero son muy viejos. Yo les pinto aviones para ponerlos en época. Hay que enseñar a la gente que se viven nuevos tiempos".

En Puno, Perú, luego de cruzar el lago Titicaca en barco, merodeábamos la estación de ferrocarril a la pesca de un pase para viajar gratis hasta Cuzco. Fallamos, pero Joaquín apalabró al guarda, que por unos pocos soles nos permitiría viajar sin boleto. Felices, acomodamos nuestros bártulos en ese conglomerado de indios, atados, animales, comidas y olores que es la segunda clase del tren en el altiplano. A los 10 minutos pasó el guarda, y con un guiño nos relevó de mostrarle los boletos. Pero media hora después llegó el inspector, sin un gesto escuchó el relato, y sonando la campanilla de emergencia detuvo el tren. "Acá se bajan. Para allá está la carretera".

ORO Y PLATA: CASI COMO UNA LEYENDA

Mochila al hombro caminamos casi 10 kilómetros por un llano descampado y frío. Pasando un poblado donde nadie hablaba castellano —sólo quichua—, a la tarde llegamos al borde de la carretera y nos apropiamos de una casa abandonada para pasar la noche. Helaba, y encendimos unos cabos de velas para ilusionarnos de calor. Recién nos habíamos acomodado en las bolsas de dormir cuando afuera se sintió un tropel de ovejas, y el tajante susurro de un indio que las tranquilizaba. "Buenas noches", murmuró al entrar, sin sorprenderse, y acomodó unas mantas pobres en el otro extremo de la tapera. Era joven, flaco, y no masticaba coca. Le ofrecí pan y chocolate. Mientras lo comía se disolvía su desconfianza. Desgranó las preguntas del peregrino. "¿Quiénes son, de dónde vienen, y hacia dónde van?" "Me gusta lo que hacen", dijo al terminar nuestro relato, "y les voy a contar mi historia". Fue la que más me impresionó de todo el viaje.

"Somos dos hermanos varones. Mis padres murieron y nos dejaron algunas tierras y ovejas, que llevábamos a pastar a las montañas. Un día, a varias leguas de aquí, encontramos la entrada a una mina, cubierta con rocas y casi perdida entre los matorrales. Sabíamos que la mayoría de las minas de oro y plata que trabajaban los incas y los conquistadores se perdieron durante las revoluciones, así que tomamos algunas rocas y las llevamos a analizar". La vela chirrió por última vez y se apagó. Afuera las ovejas golpeteaban, inquietas, el suelo. En la oscuridad, la voz del indio parecía llenar aún más el cuarto. "En Puno nos dijeron que las rocas eran casi plata pura. Pero nosotros sabíamos que siendo indios incultos, sin estudio, si la denunciábamos nos la iban a quitar. Así que echamos suerte para decidir cuál de los dos estudiaría. Ganó mi hermano. Fue hace siete años, y el año pasado ingresó en la universidad. Yo sigo cuidando las ovejas y lo mantengo. Además, exploro las montañas, y ya encontré otras dos bocas de minas. Algún día también serán nuestras".

En Cuzco nos unimos durante un mes a tres chilenos, dos titiriteros y uno que trabajaba como pianista de jazz. Con ellos fuimos hasta la ciudad perdida de los incas, Machu Picchu. Dormimos allí en las ruinas, en la que fuera residencia del Inca, único edificio actualmente techado. Estaba plagado de piojos que también parecían tener hambre de siglos.

Al ponerse el sol, el pueblo se poblaba de nieblas fantasmales, y los blancos edificios de piedra abandonados parecían cobrar vida. De vez en cuando alguno intentaba alejarse del grupo y caminar por entre las ruinas. Volvía a los contados segundos, pálido y tropezando con los escalones. "¿Qué te pasó?" "Nada, qué me va a pasar". Pero el silbido del viento entre esas piedras pobladas de historia de una civilización trágicamente desaparecida no tardaba en atacar los nervios de los paseantes nocturnos.

Sobre una carga de muebles cruzamos de noche por el camino nevado que serpentea entre los picos más altos de la cordillera. El frío se filtraba por las delgadas paredes de las bolsas de dormir, y nuestras ropas veraniegas —"total íbamos para el Norte y el trópico"— mal nos defendían. Creíamos morir congelados. "¿Joaquín, te acordás de Miramar y el verano?" El nombrado, tiritando, me maldecía.

Finalmente, desde lo alto de la montaña, más allá de Puquio, tuvimos la prodigiosa visión del Pacífico, y los valles cálidos. Alentado por varias copas de chicha, el camionero se lanzó sin usar los frenos por las vertiginosas cuestas, esquivando por milímetros el caer a pique por barrancones de cientos de metros, o incrustarse en otros camiones que penosamente subían y que —en papel, al menos— tenían derecho de paso. Sobrevivimos para admirar las alegres y sonrientes mulatas costeras, y para bañarnos en un sol nunca tan tibio como después de haber estado durante dos meses en el frío y gris altiplano. En Lima nos cubrió el guante protector de los jesuitas, que nos alojaron. Al presentarnos al rector del colegio, éste, manteniéndonos a distancia con un gesto amistoso, pero firme, ordenó. "A las duchas".

Recién camino a ellas recordamos que nuestro último baño había sido en Salta, exactamente dos meses y 12 días antes.

CONSULES Y LUSTRABOTAS

En la misma amable Lima peligró el viaje. El cónsul de Ecuador nos negó la visa para su país. "En mi país no queremos indeseables". Le inculqué algunas nociones sobre sus antepasados y abandonamos precipitadamente las oficinas cuando llamaba a la policía.

Desanimados ante la perspectiva de terminar en el Perú el viaje, una semana después, en el extremo norte, Sullana, no nos decidíamos a probar suerte en el último consulado ecuatoriano. Recostados contra una fuente, votamos. "Entramos clandestinamente". En eso se acercó un chiquilín lustrabotas. "Les lustro, mozos", ofreció. "No, gracias, las alpargatas no se lustran". Sin querer perder el negocio, el chiquilín nos recorrió de pies a cabeza, y observando la raída campera de Marcos insistió. "Y buen, por un sol le lustro la chomba".

Su invencible optimismo nos contagió, y entramos al consulado. Por el precio de escuchar durante dos horas sus relatos, un anciano nos dio la visa.

Al despedirnos en la frontera, los guardias peruanos nos dieron paternales prevenciones hacia sus vecinos. "Tengan cuidado con los «monos», parecen buenos, pero siempre atacan a traición". Cien metros después, en Ecuador, los guardias, muy amables, se sorprendían que hubiéramos sobrevivido durante un mes en el Perú.

En la rica Guayaquil, y su puerto colmado de bananas, piraguas hechas de troncos y gente de tez morena, palpamos una nueva realidad, la de la selva, que desde ese momento tuvo para nosotros el mismo atractivo que la incursión hacia el Pacífico.

A la Quito pintoresca, de las lluvias a horario y escondedizas montañas, llegamos sin un centavo, a pesar que en el Ecuador, más que en ninguna otra parte, la gente nos ofrecía al paso comida y cigarrillos. Como no queríamos obligarnos a la mendicidad, buscamos soluciones. Descartamos el trabajo por ser una manera lenta (y fatigosa) de reunir los fondos. Luego la providencia acudió a nuestra ayuda.

Un estudiante, a quien conocimos casualmente, nos empujó al despacho del ministro de Educación —a quien él no conocía— y le pidió (exigió) una solución. "Les puedo ofrecer 300 dólares —nos tambaleamos— a cambio de una conferencia. Usted la va a dar —me señaló— mañana, en el quinto año de un colegio de señoritas. Tema libre".

Al día siguiente, con retazos de "Radiografía de la pampa" y "Recuerdos de provincia" más o menos engarzados en unas borroneadas carillas, las leí ante un sonriente público. No se entendía nada, pero, generosas, aplaudieron.

Con dinero en el bolsillo llegamos hasta la última avanzada del Ecuador en la selva, Macas. Es un pueblo ideal, con clima templado, ausencia total de moscos y mosquitos, y posibilidades de aventura. Salesianos italianos y el ejército cuidaban la tranquilidad espiritual y militar de la población, que recelaba de las "ambiciones territoriales de los peruanos sobre nuestra zona del Amazonas".

El ser argentinos nos libró de las prevenciones contra los extranjeros —"posibles espías peruanos"—; recientemente nuestro ejército había donado eficientes morteros al de ese país.

CON LOS INDIOS JIBAROS

De una cercana misión para los indios jíbaros que había en Sevilla de Oro —alguna vez los españoles sacaron mucho de ese metal de minas hoy perdidas— contratamos dos que nos sirvieran de guías. Con ellos nos internamos hacia sus aldeas, las "jibarías". Una llovizna continua, nunca lo bastante fuerte como para disipar la nube de moscos y mosquitos que nos obligaban a cubrirnos con barro cara y brazos, nos acompañó durante 15 días. Caminando, extrañé el cielo, siempre oculto por los altos árboles. Ibamos con buen humor. Marcos comparaba, desfavorablemente, la vegetación con nuestro Rosedal, y Joaquín chapoteaba solemne en el barro, calibrando su consistencia en comparación con el de nuestras "playas" sobre el río de la Plata. El buen espíritu nos acompañó mientras sorteábamos la serie de misteriosas pirámides, levantadas por los indios en medio de la selva y que tocará a los arqueólogos desentrañar, o más adelante, al bordear la hacienda de alemanes donde se castigaba brutalmente a los indios que empleaban, y se baleaba, sin aviso, a todo hombre blanco que intentara acercarse. Pero luego nos agotó el hambre y el cansancio.

Cada noche dormíamos en una jibaría diferente, pagando el hospedaje con agujas de coser e hilo. Se nos daba de comer, como único plato, un potaje blanquecino y agrio que causaba las delicias de los indios: el "masato". Los dos primeros días tratamos de deglutirlo. "Es sopa", afirmaba Joaquín. A mí me recordaba leche en estado de putrefacción. Encontré la razón de esto el tercer o cuarto día, cuando vimos cómo lo fabricaban.

Indias ancianas, en su mayoría desdentadas, se reunían alrededor de una gran calabaza, y hacían buches con pedazos de yuca hervida durante el tiempo necesario para convertirla en pasta. Entonces lo escupían en una calabaza común. El menjunje fermentaba y se tomaba caliente a la mañana o frío el resto del día. Para no ofenderlos, cuando se nos ofrecía una escudilla, yo procuraba tragarlo, pero sin el estómago del coronel Mansilla, al tercer trago algo lo detenía en la nuez. Joaquín y Marcos daban un rotundo no, marcando la línea. "Si por lo menos las indias que lo fabrican fueran jóvenes y bonitas".

Con el barro que nos llegaba a las rodillas, el camino se volvía cada vez más penoso. Luego de dejar empantanados en el sendero dos pares de alpargatas cada uno, un par de zapatos y un reloj, y con los pies, brazos y cara infectados por picaduras, decidimos regresar.

En la "jibaría" que nos detuvimos esa noche repetimos por última vez el intento de procurar comprar una "tzanza", la preciada cabeza reducida de los jíbaros. Ya nos habían mostrado el proceso de fabricación con una de mono, pero queríamos una real. Lo sabíamos difícil: el gobierno ecuatoriano ha impuesto largas condenas en pri-









Ezcurra vivió algún tiempo con indígenas costarricenses, conoció en carne propia penurias y alegrías de un mundo extraño, difícil.



La plaza de Chichicastenango —con su iglesia antiquísima de fondo— fue otra de las metas de Ezcurra y sus amigos. Se alza en el corazón de Guatemala.

La selva de Costa Rica, una amenaza verde que la civilización aún no consiguió domar. Allí también vive América y sus esperanzas.



sión a los que trafican con ellas y —según nos decían— los aviones del ejército bombardean los poblados jíbaros donde se "caza" a los blancos con ese fin. Pero el guía me había aconsejado con el aire displicente y soberbio que adopta el jíbaro al dirigirse a un blanco. "Insista aquí". Hicimos alarde de los machetes y cuchillos que estábamos dispuestos a cambiar por la "tzanza", y finalmente apareció una, magra, horrible y perfecta, la de un indio adulto. Su propietario no acababa nunca de decidirse, probando el filo a los cuchillos y explorando su reflejo al sol, cuando una india, tal vez su mujer, impulsivamente le arrancó la "tzanza" de sus manos y la puso en las mías. El doloroso camino de vuelta pareció hacerse menos difícil con este amuleto, al que apodamos Timoteo.

CRIMEN Y CASTIGO

"El corte de franela no duele mucho, señor. Es sólo un tajo en el cuello. La corbata es un poco cruel, porque aprovechan el corte para sacar la lengua por el «ahujero», nos explicaba un guarda policial en un puesto a la salida de Cali, Colombia; hablaba de las técnicas con que matan los bandoleros que pululan en la zona del Tolima con el respeto de un hombre inculto a un rito importante, antiguo y próximo. "La guitarra ya es un poco cruel. Le atan un alambre del cuello al bajo vientre, bien tirante, y luego le clavan el machete en la espalda. Antes de morir, uno mismo se mutila". Anochecía, y mirábamos con desconfianza las oscuras matas de los cafetos que rodeaban a la solitaria casilla, cuando se detuvo un camión correo del ejército que iba para Bogotá. Como de día era un blanco fácilmente identificable por los bandoleros, preferían hacer el trayecto de noche, en horas que ningún camión civil lo hubiera intentado.

Aceptaron llevarnos, y trepamos en la caja, donde dos nerviosos soldados apuntaban con ametralladoras a la lona que cubría el vehículo. "La técnica de los bandoleros es saltar sobre la lona cuando el vehículo sube lentamente las barrancas, abrirse paso de un machetazo y, desde atrás, matar al conductor", susurraron inquietos los milicos.

En la mitad de la noche trataba yo de dormitar sobre una bolsa cuando el vehículo se detuvo violentamente. Una patrulla del ejército cortaba el camino. "Hace una hora atacaron los bandoleros a cinco kilómetros de aquí, alcáncenos", ordenó el oficial que la mandaba. En la caja nos explicó lo sucedido. Era un hombre joven, y nos dio escalofríos su impasibilidad. "Había una venganza pendiente y los bandoleros no encontraron al hombre que buscaban, pero sí a su mujer y sus tres hijos. Los chicos, de cuatro, tres y un año, simplemente fueron degollados en sus camitas. La mujer estaba embarazada de siete meses", el oficial ahora miraba el piso, "le abrieron el vientre con una navaja, le reemplazaron el bebé por un pequeño gato vivo y la cosieron. Todavía está viva". Al detenerse el camión frente al caserío, por sobre el trotar de los soldados escuchamos los alaridos infrahumanos de la moribunda. Partimos como alma que lleva el diablo.

Estábamos en Bogotá el 25 de mayo, y al pasar por la embajada había una recepción para los residentes. "No creo que con ese aspecto podrán entrar", nos segregó el portero, con aprensión. Pero Miguel Meira y Miguel Angel Espeche nos protegieron, alojaron, sirvieron de puente para lograr la mayoría de las visas que necesitábamos y nos consiguieron un avión de la Fuerza Aérea que nos llevó hasta Cartagena de Indias, en la costa del Caribe. Allí deambulamos durante un mes por playas, colegios y cuarteles alimentándonos de "mangos" o "papayas" y leyendas de piratas, a la espera de un barco que nos cruzara por el Caribe.

Es que entre Colombia y Panamá la carretera Panamericana está cortada por pantanos.

Un bamboleante carguero alemán, el Neptun, nos dejó en el pequeño espigón de Puerto Limón, en Costa Rica. Sin caminos carreteros desde allí hasta la capital, y con un estricto ferrocarril, estábamos sin saber qué hacer. Un policía, sin querer, nos orientó: "Ustedes parecen del grupo de las Naciones Unidas", nos dijo con dureza. Los buscamos. Eran ocho marineros suecos, noruegos, portorriqueños y mejicanos abandonados en ese puerto por estar borrachos en el pueblo en momentos que le tocaba zarpar al barco. A pesar de las barreras lingüísticas, entre ellos reinaba una armonía perfecta y un gran sentido del humor. A la espera de que volvieran sus barcos, las "Naciones Unidas" robaban de noche gallinas que, vendidas por la mañana en la feria, servían para comprar algo de marihuana y comida para pasar el día. "Ustedes pueden ser de los nuestros. Bien venidos", nos invitó el portorriqueño que actuaba de jefe. El sueco, brillante los ojos y bajo la modorra de la marihuana, aprobó vagamente con su cabezota. Durante una semana convivimos con el grupo, pero, sin perspectivas de embarcarnos, decidimos probar suerte en el tren.

Allí hubo de repetirse el destino del Perú, con la agravante de la selva, cuando un inesperado protector —bigote amenazador que disimulaba una cicatriz—, con una pesada pistola al cinto, gruñó al británico inspector. "Si los jóvenes argentinos descienden en el monte, usted se baja con ellos". Seguimos viaje.

En la frontera con Nicaragua, donde había una revolución, encontramos un ómnibus con turistas detenido porque al conductor lo habían arrestado en "averiguaciones" —tenía el mismo apellido que el jefe del motín—. Su dueña ofrecía 50 dólares a la persona con registro internacional que lo manejara hasta Tegucigalpa, Honduras. Desenterré del fondo de la mochila un aplastado carnet internacional para motocicleta, vencido, recuerdo de un viaje al Brasil. "Para mí está bien", dijo la señora, sin entenderlo, "ahora que lo apruebe la policía". El oficial, duro y soberbio, se ablandó al ver los pasaportes. "Pero qué bien. Del país del tango. ¿Serán peronistas, supongo?" Como tantas veces durante el viaje, hubo que serlo. Fuimos convincentes. Un apretón de manos, y "por el registro no se preocupen, debe estar en orden".

Jamás había manejado otra cosa que un jeep, pero todo fue bien. Cruzamos innumerables barreras de tanques y barricadas, controladas por milicianos con fusil moderno, uniforme del tipo norteamericano, descalzos, y con insolencia total. Un corto paseo por Managua, sin llegar a comprobar la existencia

del jardín de los leones, donde se decía que los Somoza hacían devorar a sus enemigos políticos, nos dio una inolvidable experiencia de dictadura y terror. Pasamos por casualidad junto a la cárcel de los presos políticos, un edificio gris de dos manzanas llamado, por lo concurrido, el Hormiguero. La muralla de tres pisos de alto estaba quebrada por pequeñas hendiduras de 3 por 30 centímetros de alto, que marcaban la luz y ventilación de cada celda. De cada una de ellas colgaba un hilo con un paquete vacío de cigarrillos, y a medida que íbamos caminando por la vereda, de esas hendiduras surgía un humillado murmullo mendicante. "Una moneda, por amor de Dios, que llevo aquí cinco años". "Por piedad, que tengo hambre". Dejamos las monedas que teníamos, y huimos.

En la capital de la dinámica San Salvador quedamos nuevamente sin un cobre, cuando Marcos tropezó en la calle con un pequeño cartel: "Se compra sangre a 25 dólares el medio litro". De ese momento en adelante, con esa segura fuente de recursos —vendíamos cada 15 días—, pudimos viajar y alimentarnos tranquilos.

Guatemala la cruzamos casi en su totalidad a pie, conversando con la gente y durmiendo en casas de conocidos del camino, o al borde de la ruta. Es un país que lo merece por lo agradable y colorido, y por el pintoresquismo de su población, virgen hasta hace pocos años de la avalancha del turismo gracias a un "tapón" de continuos derrumbes en la ruta al norte.

En Sololá, encaramada en un monte al borde del azul lago Atitlan, un viejo obispo italiano nos decía de su amor a esa tierra. "Hace años que tendría que haberme ido a Italia a visitar a mi familia. Pero no lo quiero hacer, estoy muy viejo, y si muero en el camino, me entierran en Italia. Y yo quiero descansar aquí" —nos señaló una capilla volcada sobre el lago—, "es el cementerio más lindo del mundo".

Acabábamos de pasar la frontera de México —"son todos divertidos e iguales a Cantinflas", se admiraba Joaquín— cuando nos levantó del camino un rico ganadero que blandía con igual descuido una botella de tequila o un gigantesco revólver niquelado. "Hermanitos, han baleado a mi primo, y lo tengo que vengar. Un trago de tequila hermanitos, y vamos en busca de los asesinos". Haciendo buches con el fuerte líquido, Marcos murmuraba. "Este hombre, al entrar en México, no puede ser verdad. Debe ser un empleado de la Dirección de Turismo". Todo el día anduvimos con el ganadero, recorriendo haciendas, sin encontrar a los asesinos. Por suerte, porque en el estado alcohólico que estaba el ganadero le hubiera sido imposible acertar a una vaca a dos metros.

Guadalajara, la del cielo claro y mujeres bonitas; Aguas Calientes, donde azares del camino nos volvieron a poner en una celda con ratas y una mujer que estaba por dar a luz, y Monterrey, la calurosa. "Los que se van de aquí al infierno se ponen un suéter". Allí vendimos sangre tres veces en el lapso de un mes, para reunir la suma exigida por la inmigración norteamericana. Y mientras tanto, vivíamos en un baldío de Nuevo Laredo, sitiados por las hormigas coloradas que atacaban desde todos los extremos. La estrategia del escape estaba a cargo de Joaquín. "Ya nos alcanza hoy la columna del norte, nos conviene retirarnos cinco metros hacia la derecha".



En Guatemala la pobreza y el atraso se rodean de una de las naturalezas más pródigas de Latinoamérica. Los testimonios que recogió Ezcurra tienen el valor de documentos.

Finalmente cruzamos el Río Grande. Un mexicano, cuáqueros y la policía unieron manos para empujarnos hasta Nueva York.

COMIENZA UNA NUEVA HISTORIA

Recogimos las pesadas mochilas del ómnibus, y comenzamos a caminar por la 34th Street, primero, y luego por la Second Avenue, lentamente, escarbando con los ojos el cielo para ver la punta de los edificios. La gente pasaba junto a nosotros sin prestar más que un vistazo frío y extranjero a nuestro heterogéneo conjunto de botas, pantalones de fajina, melena de tres meses, suciedad de dos. Esa tarde era una de las húmedas, calurosas y llenas de ruido de tránsito del verano neoyorquino. No descubríamos nada de aquello a que nos habíamos habituado durante los ocho meses en que "a dedo", recorrimos 20.000 kilómetros de caminos entre Buenos Aires y Nueva York; el policía curioso, la broma amiga, y las invitaciones hermanas.

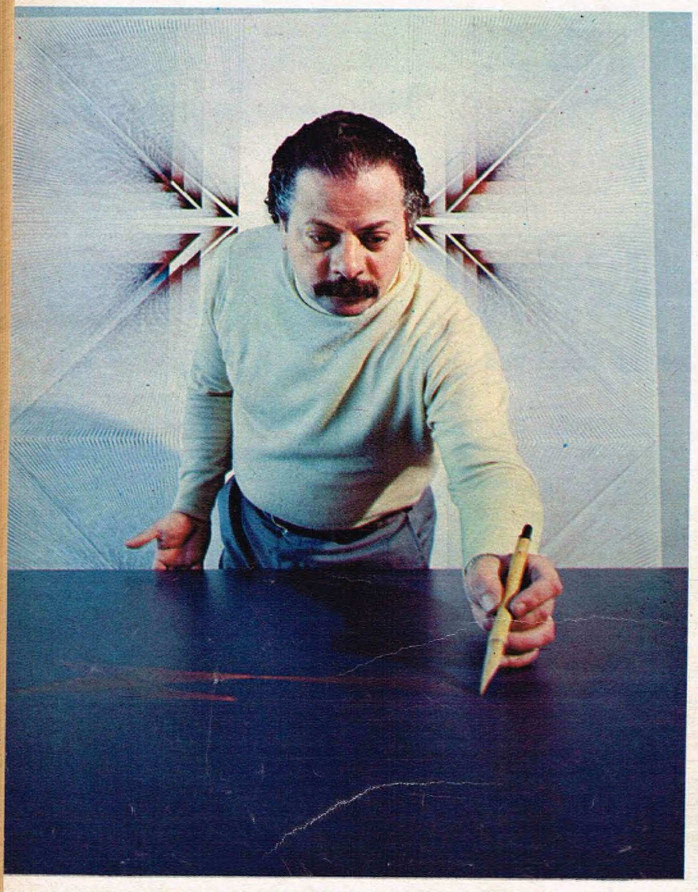
No era un problema de idioma, sino de piel, de mentalidad, y a los 10 minutos de caminar, taconeando fuerte para tratar de infundirnos confianza, entendimos que ocho meses no cabían en este mundo de "time is money", y que el único lenguaje que comprenderían esas gentes que parecían moverse al mismo ritmo mecánico que los semáforos o los autos era el de sus dólares. De ésos teníamos pocos, y durante las próximas semanas, en que nos alojamos en un miserable cuarto de la West 23th Street, donde pululaban cucarachas, ratas y portorriqueños, a la espera de conseguir un permiso para trabajar (porque a Nueva York es fácil entrar y difícil escapar), muchas veces nos arrepentimos de habernos metido en la loca aventura de hacer el viaje. Pero eso es otra historia.


CUSTODIADO
DESDE
ORIGEN
Hace años que
CRESPI SECO es siempre igual:
un vino que mantiene intacto
su inconfundible sabor.
Un sabor
custodiado por expertos,
desde origen.
crespi
seco
MUESTRA
CONTROL
Origen MENDOZA
Vino CRESPI SECO TINTO
Cantidad M044712-6.440 litros
M030285-14.900 litros
Fecha 10-6-72
Firmas
VINOS
crespi
seco
930
PORTILLO OLSEN

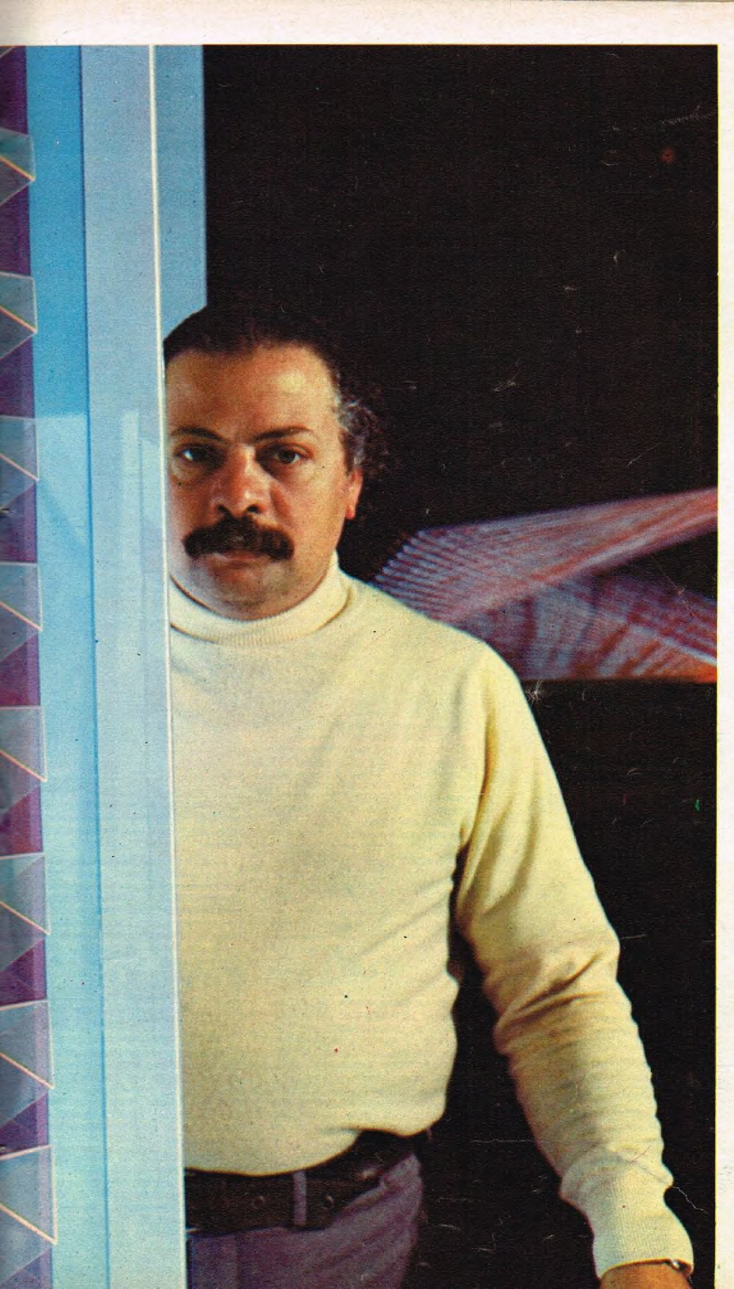
MIGUEL ANGEL VIDAL, ARGENTINO, UN PINTOR QUE VALE

CUANDO EMPECE A PINTAR EMPECE A VIVIR"

INICIADO EN LA CORRIENTE "GENERATIVA", QUE NO RECONOCE MUCHOS CULTORES, LOGRO TRASCENDENCIA INTERNACIONAL Y REPRESENTATIVIDAD. SUS OBRAS, GUARDADAS EN GALERIAS DE TODO EL MUNDO, SE CONVIERTEN EN CARTA DE PRESENTACION DE UN TALENTO ARGENTINO AL QUE TODOS DEBEMOS RECONOCER. DE SU MANERA DE VIVIR Y DE SU CALIDAD DE PINTOR ES DE LO QUE QUEREMOS HABLAR AHORA.



Acrílicos, líneas que se fugan, tonalidades que sugieren y toda una escuela basada en el tiempo que tarda la geometría en volverse mágica. Todo termina al cerrar los ojos. Esa es la pintura de Vidal.



Mirá, en el 63, en una exposición que organizó el Museo de Bellas Artes y que se llamó "Ocho pintores constructivos", **vendí un cuadro de un metro por un metro en 15.000 pesos de los viejos. Pasó el tiempo. Esa obra, para bien del comprador y para el mío, vale mucho más. Una tela de las mismas dimensiones se puede cotizar en unos mil dólares.**

Miguel Angel Vidal, 43 años, profesor egresado de la Academia de Bellas Artes, cofundador del **Movimiento de Arte Generativo** y ganador de premios otorgados en salones nacionales, me acerca varios cuadros. Los dispone para que los pueda ver con comodidad y luego dice:

—Antes de decidirme de una vez por todo esto —y hace un gesto que abarca el desorden del estudio— **me pasé veinte años en una repartición nacional. Esos años los desperdicié en la Administración General de Puertos. Cuando comprendí la imposibilidad de hacer dos vidas paralelas me arriesgué a llevar adelante lo que sentí como mi verdadera vida. Me arriesgué, a pesar de no ser ningún bohemio. Y debía mantener a mi mujer. Además de Marcela, que ahora tiene doce años, y Alejandro, de cuatro. Mis pibes.**

En la actualidad dicta una de las materias básicas, Dibujo, en la escuela Prilidiano Pueyrredón. Sus alumnos irán a ejercer la docencia en el ciclo secundario. También trabaja en una escuela salesiana de la Boca para adolescentes.

—Soy de familia cristiana. Aunque no estoy todo el día metido en la iglesia, trato de caminar dentro de esas normas. Por eso creo tener comunicación con mis alumnos. Por supuesto que resulta más sencillo con los pibes de la Boca. Pero, en definitiva, siempre trato de acercarme a ellos. Abrir un diálogo llevado a la materia. Son clases que, si por algún motivo no se dictan, no pueden ser recuperadas.

Imperceptiblemente comenzó a sonreír. Parecía recordar los diarios problemas por enfrentar (y solucionar) junto a esos muchachos de dieciocho, veinte, treinta años, que buscan una orientación para su sensibilidad estética.

—Al alumno hay que entregarle. Vienen con una necesidad arrolladora de aprender cualquier cosa. Por otra parte, trato de producir un clima individual. Me interesaría organizar para ellos una clase de dibujo no sólo con caballete. Agregar mesas individuales y reformar, hasta donde pueda, el lugar destinado al modelo. Disponer luces adecuadas para transformar la visión del desnudo humano. Se podría lograr con un acrílico transparente que diera calidades que de por sí no posee el modelo. También quiero poner al estudiante frente a un dibujo proyectado y un modelo para buscar y reencontrar soluciones halladas por maestros como Rembrandt, Ingres, Durero.

Mientras enciende el cigarrillo que le ofrezco continúa hablándome de sus proyectos con una voz llena de optimismo. Con tres años en el ejercicio de la docencia no se le escapa lo difícil que resulta innovar con los menguados recursos de las instituciones de arte. Pero se muestra convencido de la urgencia de adaptar la enseñanza a los tiempos actuales.

—A la gente hay que imoulsarla. Moverla. Nosotros, en 1959, sa-

limos con un grupo de amigos a competir con el auge de los informalistas. Dimos una inyección de vitalidad dentro de las tendencias constructivas y así creamos el arte generativo. De aquellos principios permanece como clave para mi pintura, el carácter abierto de la investigación, que también pretendo llevar a la docencia. Mis trabajos personales continúan con la descomposición de la luz en el color. Pretendo hacer la unidad de mis obras con el juego regulado de su forma, su espacio y los materiales empleados.

—Entonces, de acuerdo a esos propósitos, ¿a qué se reduce el objeto en tu pintura?

—Al objeto lo uso para dar una idea integral de los efectos buscados en el ojo del observador. Como en esta obra —y señala hacia un lienzo, que recostado sobre una pared, la oculta por completo—. A primera vista, la composición semeja la organizada belleza de una gema. Una piedra preciosa. Esos cristales del mundo inorgánico que guardan formas variadas.

Poco a poco yo comienzo a ver las diagonales. Al cortarse producen vibraciones. El cuadro fulgura. Sería inútil buscar las nuevas formas en la simplicidad de las líneas que recorren el fondo uniforme de la tela. Son cualidades generadas por líneas y colores en su recorrido. Su existencia no reside en el lienzo. Están entre la pintura y el ojo. Apenas deje de mirar, desaparecerán. Tan sólo la mirada las crea.

Vidal sigue con su explicación:

—Ves. Este es otro caso. Son distintas posibilidades del desarrollo de geometrías con la luz y el color. ¿Por qué no le ponés un nombre? Bautizame el cuadro.

La sorpresa del pedido y las simetrías refractándose unas en otras me confunden. No es fácil buscar un nombre que contenga y exprese lo que veo. Alrededor mío presiento a Vidal atareado entre la multitud de útiles diseminados por el suelo. Está buscando con qué escribir el título del cuadro. Finalmente, como quien se libra de un examen para el que no está preparado, respondo:

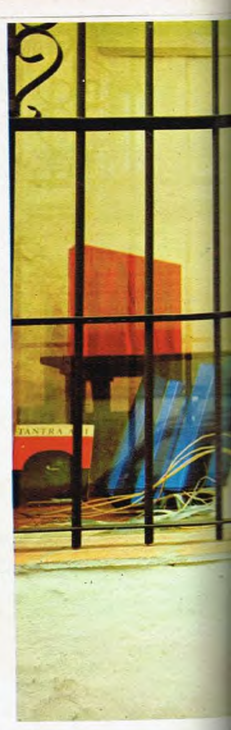
—Le podrías poner **Convergencias**—. El bautismo ha sido celebrado. El nombre es rigurosamente anotado en el travesaño del bastidor.

Volvemos a la otra sala, donde las **cajas de acrílico** filtran los últimos reflejos del atardecer. Las cajas son rojas, verdes, azules. Dentro de ellas planos ondulantes proyectan luces iridiscentes.

—Estas obras sirven para desgastarme físicamente. Hay momentos en que necesito trabajar con todo el cuerpo. Sentir el volúmen en sus reales tres dimensiones. Al tener que cortar, pulir, dominar una superficie, la materia me exige un verdadero esfuerzo físico. Después puedo volver con más ganas a la recta. A esa recta cuyo movimiento florece en el espacio.

—La vibración de esa recta, su florecimiento como vos decís, ¿cómo se produce?

—Yo voy al observador con mis líneas y colores para dinamizarlo sensiblemente. Quiero hacerlo entrar en mis obras para que vea la descomposición de la luz y la incorporación de un color. Un color que se detecta sin estar pintado. Y que ese mismo espectador aprecie, también ópticamente, un desarrollo de la línea.



—¿Vos regalarías una de tus obras?

—¿Y por qué no? He regalado porque siempre creí que la obra pertenece a la gente interesada en ella. Pero, a veces, resultan sorpresas ingratas. Hace un tiempo encontré una obra obsequiada por mí nada menos que en un remate del Banco Municipal. Pero también tengo obras mías adquiridas por el museo de Bellas Artes, el Municipal, el de Arte Moderno y la Albright-Knox Art Gallery, de Norteamérica, entre otros. Y ahora vení, vení, vamos a tomar un café.

Aproveché el momento para tocar la superficie de una **caja.** Eran frías, como la luz que reflejaban. Vidal trae en una mano la azucarera, en la otra hacen equilibrio dos pocillos de café humeante. La mesa fue un destino satisfactorio. Tomamos con avidez.

—Recién te decía acerca de las sorpresas que depara nuestro trabajo. Una amiga, de regreso de Europa, me trajo una agradable noticia. Al recorrer el Museo de Arte Moderno de Milán se encontró con una obra mía. Estaba expuesta allí y yo ni idea. Si se adquirió por placer estético o por inversión y después pasó a los italianos, no lo sé. Pero esas dos ac-



Miguel Angel Vidal, sobre un frente colonial, un fondo de pintura generativa.

titudes tienen su nobleza. Siempre el que compra cree. De ese modo se da el apoyo que uno necesita para seguir viviendo y seguir pintando.

—Vos recién me nombrabas galerías norteamericanas en donde estuviste con tus obras. Cuando expusiste en los Estados Unidos y fuiste interiorizándote de lo que realizan tus colegas, ¿cuál fue la diferencia que hallaste con ellos?

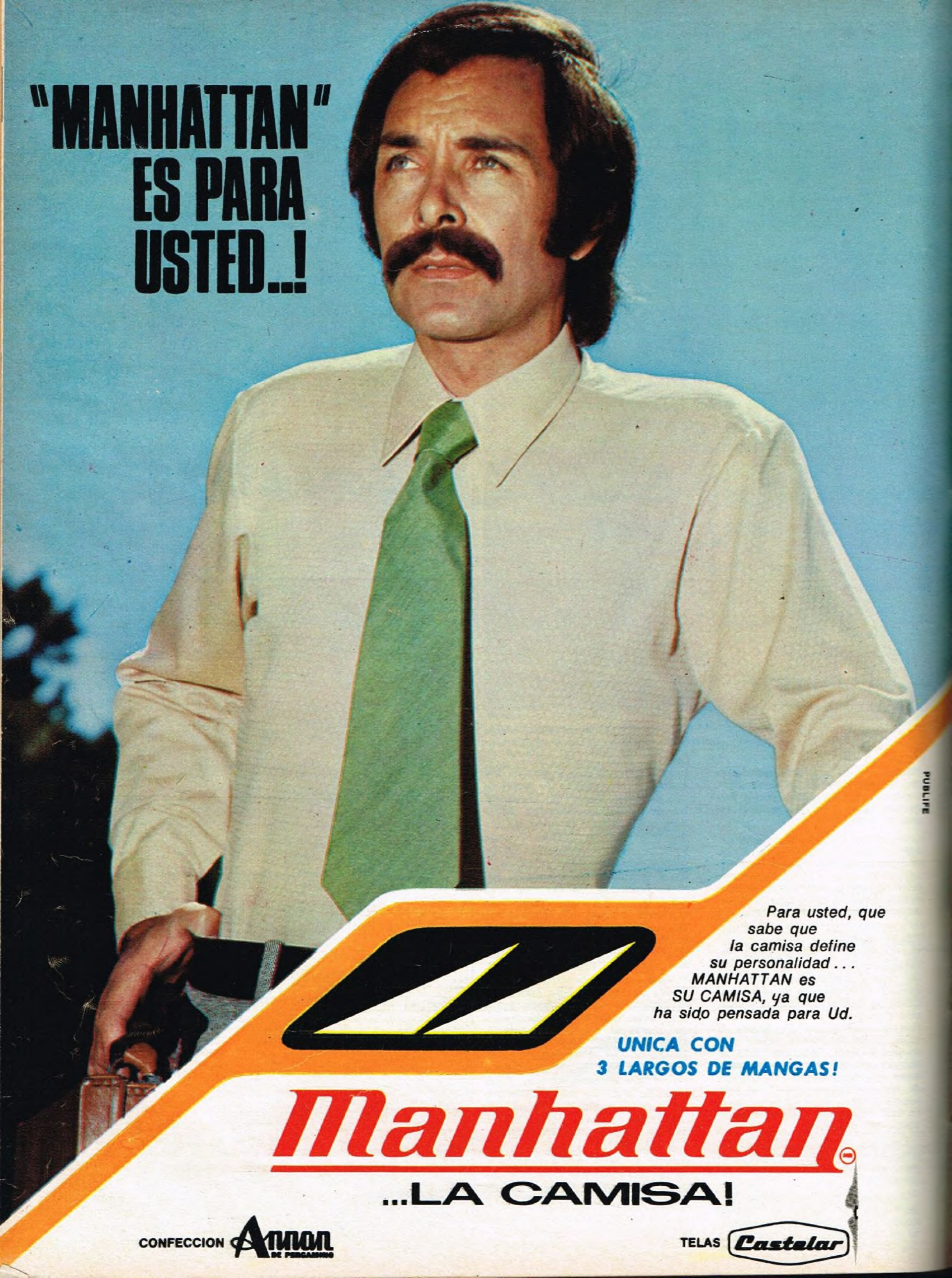
—Sobre todo me pude dar cuenta de que en muchos aspectos el bagaje de investigación que tenemos sobre nuestras espaldas es, en general, superior al de ellos. En nuestro país se debe descubrir, a través de una reproducción no siempre buena, lo que podría ser un fondo del Greco. Y estos norteamericanos tienen ahí, en sus museos, durante todo el tiempo que les dé la gana, originales y reproducciones geniales de los grandes pintores. Tal vez, impresionados por la palpitación de esas creaciones, se sientan sofocados, sin iniciativa.

Después de hacer un silencio, como si reflexionara consigo mismo, enciende otro cigarrillo y cuenta:

—Durante mis estudios en Bellas Artes se hacía un trabajo analítico. Se dibujaba directamente de la naturaleza. La profesora que tenía por entonces facilitaba los distintos objetos a dibujar. Recuerdo haber elegido la hoja de una begonia. Tanto me compenetré en la íntima filigrama de la hoja que concluyó la clase sin haber terminado el trabajo. Cuando llegó la clase siguiente estaba preocupado porque no sabía cómo iba a continuar con mi dibujo. Pero la profesora me dio otra hoja igual. Y como en esa oportunidad tampoco terminé mi trabajo, la vez siguiente recibí una hoja más. Mucho tiempo después me enteré que mi profesora, para que pudiera seguir el proceso del dibujo, se había resignado a comprar una planta de begonia. Ella nunca me lo llegaría a decir. De este modo comprendí cómo la gente dedicada al arte, en nuestro país, se entrega al trabajo con todo. Esta profesora, con su modestia y capacidad de años, había descubierto en mi apasionamiento una vocación. No dudó en darme el impulso en el momento en que más lo necesitaba. Y esto, viejo, no ocurre en todas partes del mundo.

Y eso no es porque haya begonias; se debe, fundamentalmente, a las ganas de Miguel Angel Vidal, argentino, profesor de dibujo, padre, pero pintor.

A. P.
Fotos: OSCAR BURRIEL.


"MANHATTAN" ES PARA USTED...!
Para usted, que sabe que la camisa define su personalidad . . . MANHATTAN es SU CAMISA, ya que ha sido pensada para Ud.
UNICA CON 3 LARGOS DE MANGAS!
Manhattan
...LA CAMISA!
CONFECCION Annon DE PERGAMINO
TELAS Castelar
PUBLIFE



Claire y Phillipe (modelos franceses)
no extrañan a París.
Porque en Buenos Aires
encontraron...
SEGURIDAD
Odol
LOCION AL EXTRACTO
FRANCES
Demara y 555
DE Polyana
Loción al extracto francés . . . Una loción concebida con esencias de las clásicas fragancias de moda en Europa.
Loción al Extracto Francés: para usar como una loción y disfrutar como un extracto.
En dos gustos: la nueva Demara y el "extracto" de la 555.
PP

24 HORAS
CON CUQUI CEVALLOS

"¿NOS PERMITE ACOMPAÑARLA SEÑORITA?"





ATENCION, PORTEÑOS, O SALTEÑOS O MENDOCINOS (PORQUE EN ESTOS DIAS CUQUI INICIARA UNA GIRA POR ESAS PROVINCIAS). SI USTED ES DE ESTE TIPO DE PIROPEADORES LE ACONSEJAMOS NO ATREVERSE CON CUQUI CEVALLOS. TODO LO QUE LE MOSTRAMOS AQUI, ELLA LO HIZO SOLO EN 24 HORAS. PERO, ESO SI, NOS VEMOS EN LA OBLIGACION DE AVISARLE QUE ES SU ULTIMA OPORTUNIDAD, PORQUE DENTRO DE QUINCE DIAS UN AVION SE LLEVARA A EUROPA A ESTA CHICA SENSACIONAL.

Producción: MONICA SANCHEZ CANE
Fotos: EDUARDO FRIAS



• FOTOS. Fotos y más fotos. Es raro dejar pasar un día sin tener que sonreírle a una cámara. "Pero es lindo verse después —por intermedio de avisos— sonriéndole al país, es bueno que alguien lo haga. Y después dicen que nuestro trabajo no es importante. . ."

MODISTAS. • "Esta es la tercera que visito en el día. En este caso la ropa es para mí y no para mostrar en desfiles. Hace varios meses que estoy por irme a Europa y el viaje se posterga por trabajos. Esta vez dije: ¡basta! y me voy ya. Por eso estos vestidos son de verano."

• AGENCIAS DE PUBLICIDAD. Siempre hay que estar atenta al llamado de las agencias. Y no faltar nunca a una cita. En este caso estaban seleccionando modelos para una importante campaña. ¿Es necesario aclarar que fue elegida?





Por Florida. Y Cuqui al sol entre zorros plateados (los de su abrigo, claro). Buenos Aires invierno se transforma en primavera a su paso. Y un señor, indiferente —¡horror!—, lee el diario.



ANTES DE QUE SE LEVANTE EL TELON: En un desfile. Alfileres, costureras y una Cuqui que debe ser siempre distinta y siempre Cuqui (curiosa paradoja esta de ser modelo, ¿no?). Mezcla de cow-boy pistolero y mujer despampanante que es ella.

•*Y también el amor: Luis, su novio, mezcla de bohemio y eficiente. Un dentista que hace un alto en su tarea para dialogar unos instantes con ella.*

LISTA PARA ZARPAR: Estar donde a una la necesiten, bailar, moverse y sonreír siempre. Aquí ensayando un show-moda que mostrará en las más importantes capitales del interior.•

RUMBO A UNA FIESTA: Los apurones son tantos, su tiempo tan codiciado, repartido y exprimido que los vestidos deben ser muchas veces terminados sobre el cuerpo.
•







•
Con señor Craquelé: ***Juan Carlos Colombres —Landrú— balbucea sorprendido un reportaje: ¿Duerme? ¿Vive? ¿Existe Cuqui? No la modelo sino esta mujer encantadora que también sonríe a la calle, a la gente y a la vida sin estar sobre la tarima de desfile.***

Usted es responsable de la vida de sus dientes...



y Odol también.

ODOL ya le dijo una vez que usted era el responsable de la muerte de sus dientes. Ahora le dice que usted también es responsable de la vida de ellos. Cuídelos. Evite la caries visitando periódicamente al dentista y prevéngalas usando ODOL con MONOFLUOR FOSFATO DE SODIO. Su dentista y ODOL, el dentífrico moderno de fórmula completa, pueden hacer mucho por una larga vida de su dentadura. Cuanto más luche contra la caries, menos posibilidades tendrá de matar sus dientes.

Odol previene las caries.
Odol es seguridad.

Los colores de la liberación femenina.

Los colores de Orea Power
El poder de la mujer
El poder de OREA OPAQUE
No son transparentes y vienen en el color que se te ocurra
No son para gustar al hombre.
Son para dominarlo OREA OPAQUE
Es una misión imposible resistirse a
OREA POWER El poder de la mujer

OREA
OPAQUE



Radux Publicidad

LEO SALA
EXPLICA POR QUE LE GUSTO
"ARGENTINISIMA"

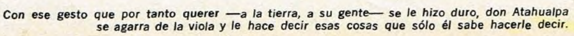
"NOS GUSTO PORQUE ES LINDO VERLA Y CHAU"...

LEO SALA, UN CRITICO DE CINE POCO AMANTE DE LA BENEVOLENCIA, FUE A VER "ARGENTINISIMA" Y SALIO FASCINADO Y —VALE LA ACLARACION— MAS CRIOLLO QUE NUNCA. ACA NOS CUENTA SU EXPERIENCIA FRENTE A UNA PELICULA QUE ES, SIN DUDA, UNO DE LOS GRANDES EXITOS CINEMATOGRAFICOS DEL AÑO.



Julio Marbiz: el público le dijo "muy bien, diez".





Con ese gesto que por tanto querer —a la tierra, a su gente— se le hizo duro, don Atahualpa se agarra de la viola y le hace decir esas cosas que sólo él sabe hacerle decir.



Porque ya se sabe que es lindo ser argentino y esta película se lo hace sentir como loco. Porque somos un pueblo de cantores, que canta en los micrófonos, en los locales de lujo, en los almacenes y en los boliches, en la esquina, en el baño. Y cuando no cantamos silbamos. Y cuando ni cantamos ni silbamos estamos escuchando todo el tiempo "esa selva de guitarras" que puebla la patria, como dice Atahualpa Yupanqui antes de los títulos. Y por supuesto a los pájaros que viven en toda esa madera sonora, gastada y viviente. Y porque es lindo verla a la patria, dejarla que entre por los ojos, dulce y suave o arisca y amarga, y se duerma en el alma o camine el corazón con su frígido pie de armiño con el que chapotea en las aguas heladas del gran sur. Y nos gusta verla porque es lindo verla y chau.

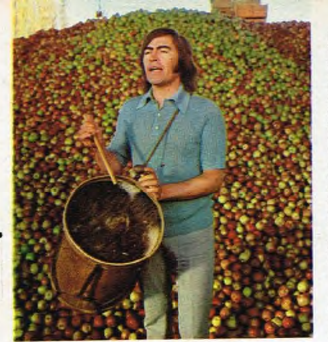
Y escucharla, claro. Hay que ver lo que es la cara del "Indio" Torres tocando su charango, que es ese instrumento hecho con el caparazón de un bicho. Escuchar la belleza que su alma fabrica dentro suyo como si fuera otro el que la está haciendo, con una sonrisa mansa y agradecida, dando gracias a lo que fuere por haberlo hecho músico, por permitirle los misteriosos viajes con los que se apoltrona y canta en almas ajenas. De

• *Los Huanca Huá se afirman en un escenario soberbio y desconocido: las inacabables salinas de Santiago del Estero. Color más buena música.*

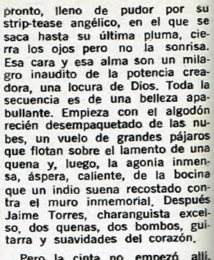
Un pueblito metido como cuña entre los cerros, una multitud de criollos y una canción argentina hasta la médula entonada por Jorge Cafrune: "Zamba de mi esperanza".
•



• *Ariel Ramírez se apresta a sacarle maravillas al piano frente a un fondo que lo merece: el monumento a la Bandera Argentina en Rosario.*



El Chango Nieto le canta a la tierra. Tras él, un testimonio justiciero: miles y miles de estupendas manzanas rionegrinas. •

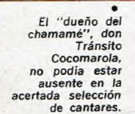


pronto, lleno de pudor por su strip-tease angélico, en el que se saca hasta su última pluma, cierra los ojos pero no la sonrisa. Esa cara y esa alma son un milagro inaudito de la potencia creadora, una locura de Dios. Toda la secuencia es de una belleza apabullante. Empieza con el algodón recién desempaquetado de las nubes, un vuelo de grandes pájaros que flotan sobre el lamento de una quena y, luego, la agonía inmensa, áspera, caliente, de la bocina que un indio suena recostado contra el muro inmemorial. Después Jaime Torres, charanguista excelso, dos quenas, dos bombos, guitarra y suavidades del corazón.

Pero la cinta no empezó allí. Empezó con Atahualpa cantando que así siente a su tierra querida, bajo árboles añosos, con su cara de tierra recocida en el horno del sufrimiento, diciendo que en el misterio de sus quebradas vagan las sombras de sus abuelos, cosa que a nadie se le puede ocurrir poner en duda. En seguida la cámara de Marcelo Pais muestra al mundo la jungla de cemento porteña y se para un rato en "el río color marrón", como dice el relator Julio Marbiz. Y ya estamos en las Barrancas del Paraná, en el Túnel subfluvial, en la coqueta camisa de Ariel Ramírez, a quien los franceses llamaron "le Mozart argentin", dándole en el piano a **"Merceditas"**, con el acompañamiento de su invisible orquesta, mientras la frase de Belgrano grita desde el mármol que es un "feo" despreciable el ultraje que se le hace a los pueblos cuando se viola su Constitución. Pero la bella Ramona Galarza nos hace olvidar rápidamente las connotaciones políticas cántandole al alma guaraní, lamento de los yerbales, y en el corte (en el vehículo de celuloide se viaja casi a la velocidad de la luz) está don Tránsito Cocomarola, que se ha ido al "Kilómetro 11" con su viejo fueye lleno del polvo de los caminos, la acordeona, tres guitarras y un cantor. Chamamé pa'todo el mundo y gauchos con botas y chinas con alpargatas, y aceite en las bisagras, le dan golpecitos al suelo como si tuvieran miedo de pisotear lo demasiao juerte ch'amigo.

¡Qué lindo que es ser argentino! Del Norte y del Sur, del Este y el Oeste, del asfalto, del pastizal soleado o del pueblito de adobe. Me gusta esta película porque en ella vi y escuché a mi patria, una tierra que tiene músicos y cantores a rolete, tan iguales todos y todos tan distintos. Terminaremos por tapar el mundo con música y poesía, con penas y alegrías argentinas, con la sonrisa tierna del indio y el alma sentimental, escondida y pudorosa, de Buenos Aires. No sólo es lindo ser argentino. Es un lujo. Ni a sus pobretones muertos de hambre se les puede quitar ese adorno. Del Norte o del Sur, de su grandiosa pampa húmeda o su fértil mesopotamia; del roquedal árido o el hielo perpetuo, de todas partes y en todas partes está el cantor, el músico fino que quiere ensalzar la pena y la alegría del corazón del hombre. ¡Oh Salta amable del chalchal y el chalchalero cantor! Un árbol y un pájaro que emponcharon de rojo a cuatro hombres —ponchos con manos de luto— para que canten las cosas de Dávalos, de Saravia; y Catamarca... La Rioja, con su "Capitán del co-





• *El "dueño del chamamé", don Tránsito Cocomarola, no podía estar ausente en la acertada selección de cantares.*

• *El Chúcaro y su gente alcanzan lujos coreográficos de excepción. Otro regalo para la vista.*

Horacio Guarany pide que lo entierren en Cafayate, "porque sangre y ceniza vuelven camino del vino". •





Jaime Torres y su gente musiquean en un interior típicamente norteño. La ambientación de cada pieza fue cuidadosamente seleccionada por Marbiz.

La voz excepcional de Mercedes Sosa es uno de los grandes atractivos de "Argentinísima". La tucumana canta uno de sus grandes éxitos, "Alfonsina".



lor armado", otro luto porque "dicen que al «Chacho» lo han muerto", pero en el "Vallecito" de la Luna, los cantores de Quilla Huasi están queriendo morirse sonriendo bajo la luz de tu cielo. Soledad, piedra sobre piedra, pero después "Los Altamirano" cantando su zamba sencilla entre viñas, acequias y las cubas del vino de Mendoza. Y el de La Rioja, el de San Juan, el de Cafayate, donde Horacio Guarany quiere que lo entierren para volver así, en vino, porque sangre y ceniza vuelven camino del vino, y que lo dejen llorar su pena porque en la lágrima morena como nunca ha de cantar..., cantar quizá como canta a su niña de las ruinas de San Ignacio (¡qué fotografía la de Víctor Hugo Caula!) "recordando aquel perfume que fue nuestra locura". ¿Y la deslumbrante Jovita Díaz, metida ahí bajo un quebracho inmenso, diciendo que es una voz hecha para cantar en el lugar donde quedó su corazón? ¿Dónde queda, dónde es ese lugar que atrapó el corazón de la bella? El Chaco; pero en Misiones, María Helena ha cantado también la belleza de su pedazo de tierra argentina. Así es todo el tiempo esta película insólita, sin argumento, sin violaciones, con el sólo misterio de una tierra cuyo mejor producto son sus músicos, poetas y cantores. Hay una canción norteamericana que dice: **"Me gustaría enseñar al mundo a cantar"**. Nosotros podríamos hacer otra que se titule: **"Por aquí puede pasar de largo"**.

Los Huanca Huá caminan sobre el mar de la sal en Santiago, un espejo inacabable, un funeral níveo, una pureza mortal que la iluminación de Caula labra seca y deslumbrante como un esqueleto. Y los "Tucu Tucu" diciéndole a la "vidita" que ya se van y se les hace que no han de volver, y el barbudo Cafrune, con sus cejas de palo quemado y la ceniza en las sienes, cantando la "Zamba de mi esperanza" en medio de un paisaje que es como su sombrero, de ala levantada y fatal; pero en un pueblito entre montañas "Cante, señor" de Lacarra. Y hemos visto parques nacionales, el poderoso Iguazú con su pálido bordado entre sus manos de agua, monumentos, catedrales (la de Córdoba, en medio de su esplendor dorado) y el escenario mayor del folklore, en Cosquín, que ha sido bautizado "Atahualpa Yupanqui" en honor del poeta que les dice a sus pares que hay que cantarle a los que luchan por un pedazo de pan, porque lo primero es ser hombre y lo segundo poeta, aunque quizá —y con perdón de la mesa, como dice César Bruto— los delicados poetas que se ocupan de las flores, la amada, la muerte o Dios no sean menos hombres por eso, porque lo que dan es pan para que coma el alma hasta quedar piponа.

Y Los del Suquía, que se van cantando. Y los malambeadores de "El Chúcaro, con Norma Viola y su ballet", las escenas de doma y la chacarera que bailan los peoncitos y las chinas con máscaras copiadas de los dibujos de Molina Campos, con el cura y el "comesario". Y el Río Negro y el Neuquén, con el Chango Nieto cantando el "Amor de los manzanos" y emborrachándose con sus ojitos como con el vinito más fiel. Y la playa y los pingüinos, los lobos marinos y el mar con su sonrisa de espuma, Comodoro Rivadavia, las torres de petróleo y Carlos Di Fulvio, que después de haber grabado la epopeya del Manco Paz canta aquí la del trabajo y la naturaleza.

Más tarde será la nieve. La guitarra de Eduardo Falú con la Camerata Bariloche en el Parque Nacional de Nahuel Huapi y luego, en un interior, con la tremenda calidad de una Suite donde los ecos del folklore resuenan en medio de acordes armónicos y sutiles. Después de unas tomas del balneario más pujante del mundo, Mercedes Sosa canta, en apagados grandes primeros planos, que a veces salen desde sus ojos tristísimos, la elegía de Alfonsina que, como todo el mundo sabe, se durmió vestida de mar.

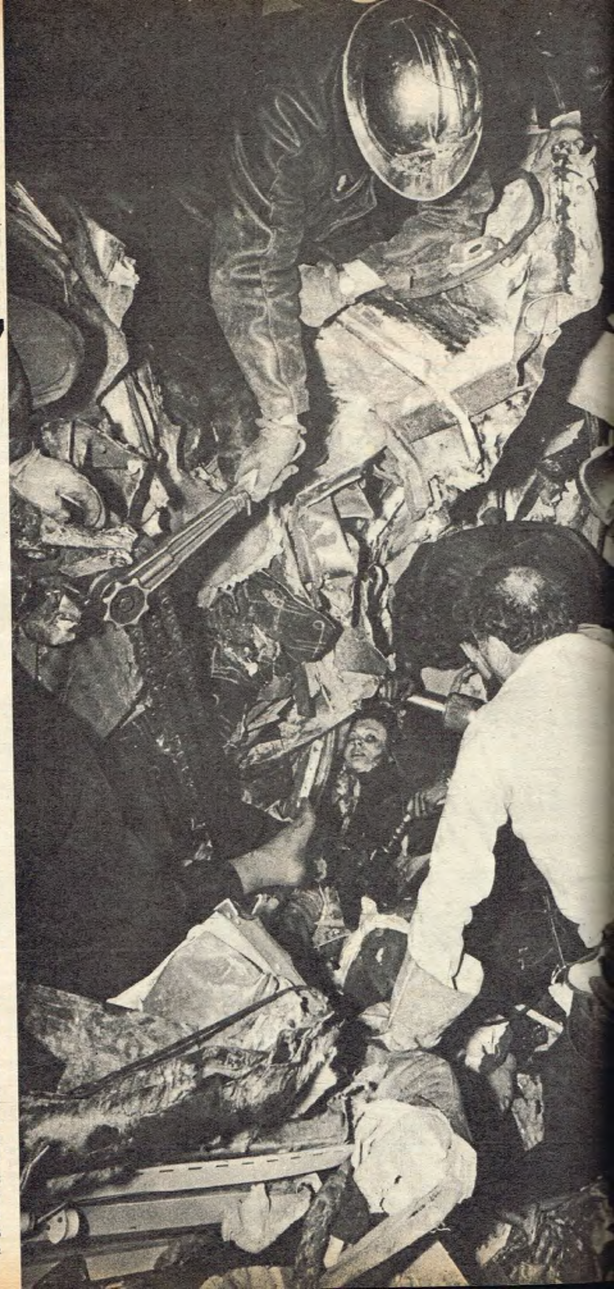
Ya estamos de vuelta en Buenos Aires. Hemos paseado por todo el país escuchando la voz de cada pago y mirando desde el roquedal del Norte a los glaciares del Sur, desde la puna al viejo océano, cada rincón de la tierra que amamos. Ahora estamos en el asfalto que amamos y, desde la avenida Pueyrredón hacia el inmenso Oeste, en los mares de piedra que empujan las calles contra las playas del mosaico gastado. Pero no se trata de la queja del tango nostalgioso y melancólico. Aquí no va a llorar el tano de Cátulo ni el bacán del "Cele". La gran calidad del montaje de Ayala y Olivera demostrará que ese Buenos Aires de edificios de 40 pisos es de Astor Piazzolla; que así como Cobián y Julio De Caro fueron el perfume romántico de la tapia en flor, don Astor es la roja precisión de un letrero luminoso sobre el cemento incendiado de luz. Una lujosa exactitud de sonidos rectangulares, de fríos soles amarillos, de blancos puros como un sueño mortal, de rojos incandescentes, lleva al cerebro a pensar en los secretos, los ritos, los misterios de los mandalas. Piazzolla dice que esto es un **"Divertimento"**. Quizá lo sea después de todo. Algunos condenados a la guillotina se divertían decapitando las moscas que atrapaban en sus calabozos. De pronto Nélida Lobato, gata increíble de astutos ojos redondos, irrumpe entre una escenografía de objetos abstractos (Mario Vanarelli) a bailar, según las ideas coreográficas de su ex marido (Eber Lobato) esa especie de tango rante jazzeado en que se ha convertido en ese momento el "Divertimento" de Piazzolla. Lujo y color, un capricho casi surrealista, con una escenografía que se sirve de la plástica ultramoderna y de fama mundial de los argentinos, hace el fondo para que la Lobato despliegue y arrastre majestuosamente su cola de ave del paraíso. Detrás de ese esplendor "Los Fronterizos" y un coro cantan contra un cielo del mismo color que la bandera.

Estos son los tachines argentinos que me alegraron el corazón. Gracias por todo a todos. Necesitamos ponernos en el viento del mundo para llegar a sentarnos en el alma de su gente, hacer una cuevita allí y quedarnos regaloneando. Cuando todos los pueblos se vayan tiñendo el alma con el amor argentino que baila en su música, todos seremos mejores y hasta los pájaros cantarán mejor.

MARIE-LUCE CAGNARD, SOBREVIVIENTE DE LA TRAGEDIA DEL TUNEL VIERZY, EN FRANCIA

35 HORAS BAJO ESCOMBROS, HIERROS Y PIEDRAS

Dos trenes chocaron en el túnel de Vierzy, llamado el Túnel de la Muerte, en Francia. Uno venía de París, el otro de Soissone. El viernes 16 de junio a las 21 horas se encontraron en mitad del túnel, de frente. Luego del estrépito, en medio de la agonía de 50 pasajeros —que murieron— comenzó el salvataje, el trabajo denodado de bomberos y voluntarios que con barrenos, picos, palas y elementos mecánicos comenzaron a despejar el túnel. Marie-Luce Cagnard gritaba, sepultada bajo hierros que aplastaban su cuerpo. A tres metros de distancia Debré, el señor Debré, otro pasajero, también gritaba. Nadie los oía durante la primera noche. El sábado, con la luz tenue que llegaba, llegaron también las esperanzas. El señor Debré dejó pronto de escuchar la voz de Marie-Luce, un paro cardíaco la silenció. Recuperó el conocimiento sola y volvió a gritar. El ejército y los bomberos estaban cerca. Finalmente el domingo 18, a las 8 horas veinte minutos, lograron liberar su cuerpo, para que sufriera el segundo paro cardíaco, del que también se recuperó, con 45 minutos de masajes cardíacos. Con transfusiones, en el hospital, la vida volvió a tener sentido para Marie-Luce. La tragedia, la pérdida de sus familiares en el accidente la enlutaba, la entristecía, pero su vida, salvada milagrosamente, sería la única nota de esperanza entre tanta desgracia. Junto con ella, 86 heridos más se recuperaban en el hospital Val de Grace, de París. Ya todo había terminado.





Después del drama. Los salvadores tratan de extraer de los escombros del vagón, y de entre los cadáveres, a Marie-Luce Cagnard, viva, después de luchar por treinta y cinco horas contra la muerte. Entre ella y la salvación había una distancia de varios metros de material deshecho que hubo que desalojar con herramientas especiales. Los primeros momentos de Marie-Luce, luego de la catástrofe, fueron de estupor ante la comprobación de hallarse viva. La mirada expresa toda la angustia y la esperanza de salir viva del trance.





FIN DE LA ODISEA. Marie-Luce extraída del vagón es conducida rumbo al hospital Val de Grace, de Paris, donde se recupera.

CERCA DE LA SALVACION. Bomberos y operarios especializados logran acercarse al cuerpo de Marie-Luce. Ojos de estupor que



ANA SOPHIA CECILIA MARIA KALOGEROPOULOS (49), más conocida como María Callas, está viviendo un nuevo romance. El diario de Viena "Kronen Zeitung" anunció el presunto idilio entre la soprano norteamericana (nació en Brooklyn y renunció a su ciudadanía en 1966 para poder separarse de su primer esposo, Giovanni Battista Meneghini, quien la inició en la carrera artística) y el tenor italiano Giuseppe Di Stéfano. Los dos cantantes, que se conocen hace 25 años, parece que han trocado su amistad en amor: suelen pasear por las calles tomados de la mano, siempre se los encuentra juntos y es más: ya se besan en público. Los arrumacos y mimos menudean. Ella lo llama "Pippo" y él a ella "María". Pero por nada del mundo quieren darlo a publicidad y menos ser fotografiados por los periodistas. Entre la poca información encontrada, se sabe que Di Stéfano es un empedernido jugador y pierde cantidades fabulosas de dinero. Comentan que ahora se consuela diciendo que "el que no tiene suerte en el juego es afortunado en el amor". Y parece que tiene razón.



EBER LOBATO (40), siempre acompañado por SISI y M
NICA GREY, es blanco de todas las miradas cuando irru
pe en algún cine o restaurante. Mucho contribuyen
compañías femeninas que lo rodean, pero sin duda
buen gusto para vestirse y la suntuosa ropa también
ma la atención. Eber, que se ha destacado como co
grafo presentando espectáculos en París, Las Vegas, N
va York, Río de Janeiro y Buenos Aires, ha decidido
cursionar como actor. Interpreta uno de los persona
principales de la comedia cinematográfica que filma
tualmente Libertad Leblanc, donde encarna a un pe
naje insólito —teniendo en cuenta los antecedentes
su carrera—, Eber es un divertido y humorístico bombe

Bienvenido al paraiso.

Todos los días, al llegar a su casa, Ud. puede sentirse como en el paraíso.

El más suave. El más mullido. Empieza en el hall y sigue hasta el último rincón. Alfombrar de pared a pared es recibir, sentir, la calidez, el confort que todos buscamos.

Hojeando revistas en el suelo.

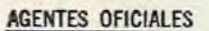
Escuchando música sobre el piso alfombrado, o jugando con sus chicos.

Mirando televisión, o simplemente disfrutando su apacible suavidad.

Por qué no tapiza toda su casa, y la transforma en un paraíso privado?

Cuando decida alfombrar de pared a pared su hogar, o su oficina, hágalo con lo mejor. Alfombras Atlántida.





Industrias
ATLANTIDA
Maipú 521

"Quien sabe de alfombras prefiere ATLANTIDA"

alfombras
ATLANTIDA

AGENTES OFICIALES

ALFEDA S.A.
Av. Rivadavia 7185, Capital

ALFOMBRAS KING
Viamonte 700, Capital

ALFOMBRAS REAL
Viamonte 784, Capital

ATAR DECORACIONES
Av. General Artigas 4742, Capital

BELGRANO REVESTIMIENTOS
Av. Cabildo 1554, Capital

BLAISTEN S.A.
Juan B. Alberdi 3928, Capital

CARPET BAZAAR
Libertad 1056, Capital
Santa Fe 2455, Martinez
Av. Meecks 215, Lomas de Zamora
Av. Luro 3235, Mar del Plata

CARPET HOME
Suipacha 931, Capital

CARPETS S.A.C.I.
Lavalle 3677, Capital
Av. Luro 3235, Mar del Plata

CASA ESMIRNA
Viamonte 728, Capital

CORPORACION DEL ONCE S.A.C.I.
Azcuénaga 322, Capital

DISTRAL S.R.L.
Tucumán 654, Capital

HASBANI Y CIA.
Av. Maipú 198, Bánfield

IMPACTO S.A.I.C.
Ecuador 577, Capital

KARPETING
Echeverría 2475, Capital

LA CASA DE LAS ALFOMBRAS
Calle 8 N° 759, La Plata

LA EUROPEA
Casa Central: Rivadavia 3318, Capital
Belgrano: Cabildo 1647, Capital
Norte: Montevideo 1160, Capital

MAJESTIC S.C.A.
Corrientes 4675, Capital

PETRACCA E HIJOS S.A.
Av. Rivadavia 9649, Capital
Córdoba 872, Capital

SU - LAR
Rivadavia 6658, Capital
Av. Maipú 272, Vicente López
Av. Maipú 483, Vicente López

TAPICERIA CHICAGO
Juan B. Alberdi 5521, Capital

JOSE DELBOSCO S.A.I.C.
Santa Fe 2939/41, Capital

CARLOS GUIDO GARZOLI S.A.
Corrientes 3800, Capital

INTERIOR

ALFOMBRAS GRUNHAUT S.R.L.
9 de Julio 162, Gal. General Paz Córdoba

C.O.I.M.P.A. S.R.L.
Saavedra 735, Bahia Blanca

DIKER S.A.
Congreso 60, San Miguel de Tucumán

MELTOCUYO S.A.I.C.
Adolfo Calle 318, San José Mendoza

DISTRIBUIDORES OFICIALES MAYORISTAS

CARPETS S.A.C.I.
Lavalle 3677, Capital
Av. Luro 3235, Mar del Plata

LA EUROPEA
Casa Central: Rivadavia 3318, Capital
Belgrano: Cabildo 1647, Capital
Norte: Montevideo 1160, Capital

GOWLAND PUBLICIDAD

en un mes

SE APRENDE A

leer

CON



$ 7,50

y su hijo tendrá
la ventaja de llegar
a la escuela
sabiendo leer

upa!

POR
CONSTANCIO C. VIGIL

EN VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS Y EN

ATLANTIDA

FLORIDA 643 **BUENOS AIRES**

---

impactos doble "A"

PLURAL 41-9231 y 46-1669 6-7-72

PELUCAS "SANTA FE"

10.000 PELUCAS DE KOREA

IMPORTADAS

GRAN LIQUIDACION

KANEKALON

En todos los colores, además son adaptados a su rostro por expertos. Otros modelos en Maxis, Minis, Jack Darcel, "Lines Page", Curly, Chanel, etc.

Adaptamos pelucas de otras casas. Service especializado en 24 horas. Atención al público de 9 a 19.30. Sábados de 8.30 a 13 horas.

OFERTAS desde $ 79.-

Santa Fe 815 - 31-8779
Citicard - LondonCard - Diners

21



PRENDAS DE CUERO DIRECTAMENTE DE FABRICA

CUEROLANDIA (R): Ofrece sacos, tapados, camperas de cabra gamuzada y napa de cabra. Variedad de colores y modelos. Medidas, limpieza, teñido y cambio de forros. **OFERTAS:** Saco carnero gamuzado, piel interior, para dama o caballero, $ 469.-. Saco sport cabra gamuzada, $ 419.- (Industria Argentina).

Ventas: IBARROLA 7070
(2 cuadras Est. Liniers)
Alt. Rivadavia 11500
Entre Carhué y Montiel
Sábados atendemos todo el día.

piri y oscar
peinados
service de peluca
cosmetología
arenales 1649



¡Para su botiquín, algo nuevo! GASA HIDROFILA TECAP. Super calidad, trozos de 10 x 10, 15 x 15 y 20 x 20 cms. en sobres herméticos, muy económicos. Ventas en FARMACIAS. Establecimientos S.P.A.D.A.H. (SACIFI). Tel.: 701-8940 y 70-3513.

LIMPIEZA DE GAMUZAS

- Napas y cueros antilopados.
- Con renovación de color a nuevo - teñidos con anilinas inglesas.
- Método único en el país igual que en Europa y E.E.U.U., lo más perfecto para sus prendas.

TINTORERIAS LEO
SALTA 330 - Tel. 37-6891

ANUNCIO

CRASH & BANG

Para entrar en calor, ahora que los intensos fríos invernales se han afincado definitivamente, un nombre con muchos significados: CUEROLANDIA. Abrigadísimas camperas, sacos de carnero gamuzado, tapados, todo lo que te aísla de este implacable tiempo congelador. Ni hablar de los precios; como son confecciones que se venden directamente de fábrica, por mucho menos de lo que te imaginas te podés enfundar en la cálida calidad de Cuerolandia.

Primero solicitamos un asesor sin compromiso. Nos visitó, nos sugirió cuáles podían ser las ventajas de las mamparas acrílicas y, finalmente, nos decidimos... Elegimos una decorada (acorde con los colores del baño de casa) y pocos días más tarde ya nos bañábamos sin humedecer azulejos, sin empañar espejos, sin mojar pisos y bien calentitos. ¡Las aconsejamos! Para esto, L'HERMETIQUE.

Toda la línea actual para la moda femenina, en AU VIEUX PARIS (prêt à porter y demás). Hechuras en dos días y tu modelo listo para lucir. Reparaciones (cualquier cosa que necesites) al día siguiente: ¡sólo 24 horas más tarde! Además, allí mismo, boutique. ¡Todo!

Miguel y Ana María tienen una boutique para recién llegados. También para recién llegadas. Johanna, la recién llegada de ellos dos, tal vez sea la mannequin de CHILIN. Pilchitas, baberitos y cuantas exigencias puedan tener los bebitos, aunque no lo digan...

Si conocés a PIRI Y OSCAR porque te peinaron en Mardel, también podés visitarlos en su coqueto local de Arenales al 1600. Service de pelucas, peinados y la más moderna onda cosmetológica igual que allá, también acá.

Chiquita Dartiguelongue. A ver si adivinás qué tiene para vos... Cuando pienses una vez "¿q' me pongo?" pensá en Q' ME PONGO. Chiquita te lo dirá, te probará y vos misma saldrás de la gran duda. Tapados escoceses, pantalones, colgantes... En Gelly y Cavia.



Silbidito de ternura, voz de adentro-adentro, vive entre nosotros, los mortales. Tiene demasiadas cosas a su favor (además ella odia las enumeraciones). Responde al nombre de Adriana y tiene los ojos empecinadamente verdes.

---

impactos doble "A"

PLURAL: 41-9231 y 46-1669 6-7-72

21



LEDERLAND (R)

Artesanía en cueros y gamuza para exigentes. Directamente de fábrica, tapados, sacos y camperas en distintos talles, colores y modelos. Hacemos medidas, limpiezas, teñidos y reformas. **OFERTAS:** Saco carnero gamuzado, piel interior para dama o caballero, **$ 495.—**. Saco sport cabra gamuzada, **$ 445.—**. (Industria Argentina).

AMENABAR 1970
(Altura Cabildo 1900)
Estacionamiento Amenábar 1934
Sábados atendemos todo el día.

Modas



El más alto nivel en modas. Líneas clásicas y de avanzada actualidad.
Emilio Mitre 72, Caballito

Au Vieux Paris

Alta costura. Hechuras en 48 hs.
Composturas en 24 horas.
ANEXO: Boutique Prêt-à-porter.
La línea actual a precios sumamente interesantes.
MAIPU 863, P.B. Tel.: 392-4033 y 392-7535, LondonCard.



Exposición permanente
Remates: 1er. domingo de cada mes.
Rodriguez Peña 1150
Buenos Aires

PIELES LIA. Taller de venta directa al público.
Tapados y sacones en pieles de última moda

OFERTAS



Sacón lomito de nutria
$ 499.-
Sacón Mouton Doré, $ 399
Viscnes (bichos) varios colores, $ 99.- Cuellos de piel listos para colocar
$ 15.-
Variedad de tapados de Lamb Moiré, $ 800.-
Reformas - Créditos.

Paraná 123 - 2° Piso
Local 39 - Tel. 40-9923

L'HERMETIQUE
MAMPARAS PARA BAÑERAS DE ACRILICO Y ALUMINIO



Lisos o deco-rados; cielo-rasos lumino-sos, CERRA-MIENTOS. So-licite cotización sin com-promiso al 701-3630 o véalos en Blanco Enca-lada 2455 o en Noga... 3289.

Fíjese en la diferencia:

Definitivamente desenredante

Crema Enjuague Pura

Toque Final

DE Polyana

Toque Final neutraliza la electricidad del cabello recién lavado.

Toque Final termina con los cabellos enredados después del lavado.

Deja los cabellos asombrosamente dóciles y vitalizados.

Toque Final —definitivamente desenredante— hay uno solo. Porque Toque Final es crema enjuague *pura*, deja sus cabellos totalmente desenredados, asombrosamente dóciles y vitalizados, tanto que su efecto dura hasta el próximo lavado... Uselo después de un buen shampoo.

En dos tipos: verde, para cabellos grasos y amarillo para cabellos normales-secos.



CUMPLIMOS 48 AÑOS!!

Perdón por el grito, pero es nuestro cumpleaños. Ahora sigamos hablando.

LR3

Radio Belgrano

La radio

8 de Julio 1924 - 1972

Billiken regala un planeador que llega hasta las nubes.



N NUEVA YORK, EPORTAJE EXCLUSIVO

ANTHONY QUINN: EL MISMO ROSTRO, LA MISMA FUERZA, EL ETERNO TALENTO

UN TIPO IGUAL A SI MISMO

DURANTE HORAS —MIENTRAS TRABAJABA, MIENTRAS DESCANSABA— "GENTE" ESTUVO AL LADO DE ANTHONY QUINN. EL RESULTADO ES ESTA NOTA, UNA PROFUNDA INDAGACION PERIODISTICA QUE INCLUYE DETALLES DE LA ULTIMA PELICULA DEL ASTRO ("A TRAVES DE LA CALLE 110") Y HASTA UNA CONMOVEDORA AUTOBIOGRAFIA HECHA POR EL MISMO.

Por ALBERTO OLIVA, corresponsal en NUEVA YORK.

Fotos: JEAN PIERRE LAFFONT.



Durante un alto del rodaje de "A través...", Quinn saluda al corresponsal de GENTE en Nueva York.

Su risa es un ir y venir del Paraíso al Infierno. Algo así como un horizonte de blancos y rojos donde Dios y el Diablo están jugando un partido clave de pelota a pale ta por la salvación de su alma.

Por eso, cuando el Diablo paletea una potente y maligna risotada desde la cueva roja de la garganta de Anthony Quinn para atravesar la pared blanca de sus dientes desprevenidos, Tony la para de chanfle con su corbata Pucci, la pasa por el colador de un suspiro y la lanza hacia adentro despacito, hasta con inocencia, empujándola suavemente con la paleta brillante de sus molares y cerrándolos con ganas, como para dejar que la lengua pueda saborear mejor el tremendo punto que se acaba de anotar contra el Diablo, que con tanto movimiento de la nuez parece estar mordiéndose la cola de la bronca.

Después de tanta risotada ruidosa tiene ganas de festejar, de hablar. ¿Para qué, decime, para qué, si tu risa loca de Caperucitas y lobos feroces lo está diciendo todo? ¿O no te das cuenta de que las palabras sobran para explicar que sos un tipo de doble filo, capaz de llenar con bondad y flores y pajaritos cualquier alma que ande cerca, pero que también sos capaz de pisar una flor o bajar un pajarito con tu mirada de malo o desflecar cuanta bondad se te cruce por el medio cuando sacás ese vozarrón cavernoso del fondo de tu alma o apuntás las pestañas hacia adentro buscando un blanco para descargar tu ira? Repito: ¿Para qué necesitás hablar si basta con tu risa blancarojiza para saberlo todo sobre vos...?

"Cuando tengo ganas de hacer algo no hay Cristo ni Diablo que me puedan parar", dice mientras me acerca una cerveza y se dispone a charlar conmigo durante los 45 minutos de intervalo en la filmación de la película "A través de la calle 110" **(Across 110 St)**, que se está rodando en los barrios de Harlem y Little Italy (Pequeña Italia).

—¿Por qué, sos muy cabeza dura?

—¡Qué te parece! Me metí en la cabeza hacer esta película como productor porque me fascinaba la idea, y como ningún actor quiso aceptar el papel de policía lo estoy haciendo yo mismo... ¿Y vos me ves a mí facha de policía, de representante del orden y la ley, cuando durante mi vida estuve haciendo todo lo opuesto?

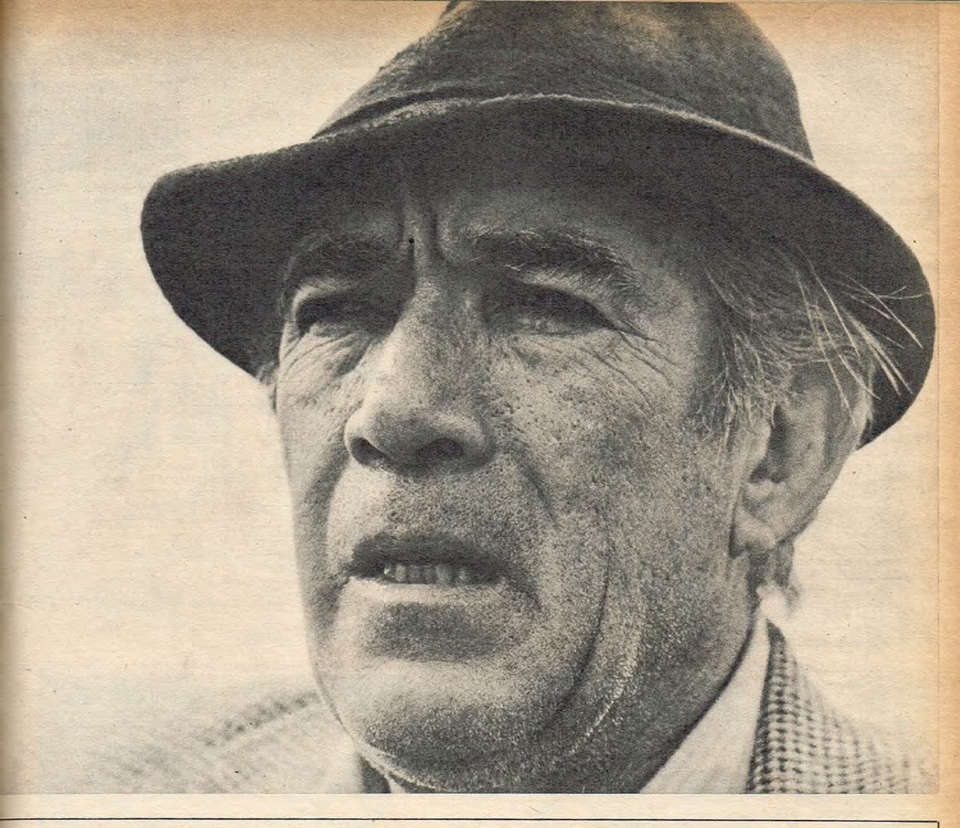
—Y entonces, ¿por qué tanta obcecación?

—El mensaje de la película lo merece, créeme. Es hora ya de que alguien se levante para decirles a los negros de los Estados Unidos que están siendo explotados y desmerecidos no sólo por la justicia blanca sino por los mismos negros de Harlem, que cuando llega el momento del juego de poder son más capitalistas y explotadores que los propios pulpos de la otra vereda. ¡Lo extraño es que hayamos encontrado tanta colaboración aquí en Harlem, siendo los negros poderosos de este barrio los verdaderos villanos de nuestra película!... Quizá sea porque el 90 por ciento del personal técnico y artístico es de color. ¡Sólo Anthony Franciosa y yo somos blancos!

Habla despacito, en un correctísimo español, paseando bondad por el ambiente y rociándola de vez en cuando con cerveza. Siento la tentación de pensar que esta parte de la partida se la gana Dios al Diablo; pero no, es infalible: cuando llega un asistente para avisar que el mal tiempo interrumpirá la filmación, Satanás se toma la revancha sin permiso encendiendo otra fogata en los ojos de Tony para asar sus castañas de ira. Y entonces saca el vozarrón: **"Bueno, me voy ahora mismo. A partir de hoy no vengo a filmar si no se tienen preparadas tres opciones en caso de mal tiempo. Dígale al director Shear que yo tengo mucho que hacer para estar**

"YO SOY

Nací para pelear, para quebrar el destino. Quizá lo heredé de mi papá, quien mientras yo nacía en Chihuahua el 21 de abril de 1915 estaba jugándose la vida por Pancho Villa en la revolución mejicana. No sé. Quizá haya influido también mi madre, Manuela, una norteamericana rubia y de ojos azules que, pese a sus 16 años, caminó 500 kilómetros hasta El Paso, cargándome sobre sus hombros, para salvarme la vida. Mi abuela me contó que papá volvió cuando yo tenía tres años. Nos encontró de casualidad en esa villa miseria de mejicanos en los alrededores de Los Angeles. A los cinco años yo trabajaba casi a la par de mis mayores juntando nueces, y a pesar de todo paseábamos un hambre terrible por el Hollywood Boulevard. Ese verano no me lo voy a olvidar nunca: vivimos a almejas y limón; para peor, la policía nos había echado de la villa miseria y ahora dormíamos en la playa. En setiembre, por suerte, papá consiguió trabajo como ayudante de cámara en los estudios Selig. Cambiamos la playa por una choza, y tres veces por semana nos tocaba un café con leche y pan fresco. El día que cumplí ocho años mamá nos hizo lavar las manos y orejas a mi hermana Stella y a mí; había pedido dos camisas prestadas a una señora rica para la que planchaba y nos fuimos los tres a esperar a papá al estudio y tomar el café con leche juntos. No pudo ser: cuando estábamos llegando lo vimos morir al pobre viejo bajo las ruedas de un camión. El espanto no me dejó llorar. Lloré después, cuando abrieron la bolsa que el viejo traía en la mano, donde encontraron un saxofón usado con una tarjeta que decía "For my dear Tony". Al poco tiempo me enteré de que había pedido el dinero prestado a sus amigos Ramón Novarro y Rodolfo Valentino para comprármelo. Pero aunque nunca hubiera sabido eso, me habría apegado igualmente con todas mis fuerzas al saxo; para mí se convirtió en un amigo y lo aprendí a tocar de tanto que lo quería. Cada vez que me gritaban o trataban mal en alguno de los trabajos que hice hasta los 16 años —carpintero, canillita, recolector de damascos, lustrabotas, qué sé yo cuántos más— me iba a la playa a tocar el saxofón. Era como si le estuviera contando las desventuras a papá y enseguida me sentía mejor. Fue allí, al cumplir mis 14 años, que me empezó a fascinar la imagen de Dios, al que llegué también a través de mi saxo (¿o de papá?), porque de noche tocaba para practicar en las reuniones religiosas de Aimee Semple McPherson, uno de los seres humanos más cálidos que se han cruzado en mi vida. Con ella aprendí primero a rezar y después a predicar; creo que fue un día que estaba predicando desde el púlpito, completamente posesionado, cuando me di cuenta que mi carrera era la de actor. Pero el Diablo me tentó y dejé la ilusión de ser actor a un lado al igual que Dios: un anuncio ofrecía 5 dólares diarios por ser el sparring del boxeador Primo Carnera, y como tenía buen físico me ofrecí. Me preguntaron qué haría con el dinero y contesté que se lo daría a mi mamá, pero terminé comprándome un saco, el primero que tuve en toda mi vida. Atraído por los lujos del dinero, hice 16 peleas



ANTHONY QUINN"

más; las gané todas, pero en la número 17 abandoné: tenía arrinconado ya a mi rival negro cuando mi manager me gritó con cara de asesino: "¡Matalo, matalo!" En ese momento se me cruzó como un relámpago la cara de bueno del negro y allí mismo me saqué los guantes y planté todo. Yo nací para vivir, no para matar. Pero como ni mi hermana Stella ni yo conseguíamos trabajo nos largamos por los caminos durante los 6 primeros meses de 1936, trabajando en lo que viniera: casi siempre yo cavaba zanjas por treinta centavos diarios y ella cocinaba gratis para los obreros. Así llegamos hasta un puerto donde estaban embarcando gente para trabajar en el Perú. Estaba por embarcarme cuando leí en un diario que Cecil de Mille estaba buscando indios para su película **The Plainsman.** Como tenía tiempo, hice autostop hasta San Diego, para ver si mi tía podía darme unas ropas decentes antes de presentarme al estudio. Pero mi tía había muerto. La nueva dueña de la casa era Elsie Tonge, una exquisita mujer de 36 años con la que terminé viviendo por un tiempo y que me enseñó el valor de tener una cultura en serio. Leí mucho en esa época: filosofía, los clásicos, literatura; todo fue perfecto hasta que ella insistió en casarnos. Entonces tomé el primer ómnibus a Los Angeles y De Mille me dio finalmente el papel de indio en su película porque "parecía uno de verdad". Ese fue mi debut cinematográfico, que por esas casualidades de la vida coincidió con el teatral: "Camas desnudas", al lado de Mae West, por lo que cobraba 10 dólares semanales. Creo que la segunda parte del año 1936 fue la primera época de mi vida donde comí y viví decentemente. Fue también el año en que mi primer director, Cecil de Mille, me presentó a su primera hija, Katherine, con la que cometí el primer error serio de mi vida al casarme. Ella era divina pero muy posesiva y cuando empezó a espiarme por los sets para sorprenderme con mujeres, me fui alejando de ella poco a poco. Me zambullí de lleno al cine y al teatro: hice como quince papeles de hombre fuerte con escasa humanidad, hasta que me ofrecieron "Viva Zapata" y "Un tranvía llamado deseo". Cuando Fellini me llamó desde Roma para hacer "La Strada" vi la primera oportunidad para alejarme de Katherine. Después vino Europa, los Oscars como mejor actor secundario en "Lust for Life" y "Viva Zapata"; enseguida la consagración de Fellini y "La Strada" como el mejor filme extranjero, y después los millones y el reciente capítulo artístico de mi vida en el que no voy a entrar porque es más conocido. Diré solamente que en Roma conocí, durante la filmación de "Barrabás", a la modista Giolanda Addolori, con la que tuve tres hijos preciosos, y con la que pienso compartir lo que me queda de vida porque no es posesiva y porque acepta con amor los desdobles y complicaciones de mi carácter. Tengo ya 57 años, pero nunca dejaré de agradecer a mi abuela una frase que dijo mientras yo lloraba en la playa extrañando a papá: "Vas a llegar muy alto si aprendes a subir por la soga de tus lágrimas".

ANTHONY QUINN

aquí cruzado de brazos y que tan pronto me saque el maquillaje y me cambie, me voy. . ."

—¿Es cierto que tenés mucho que hacer o simplemente levantás la voz porque te dan bronca la mala organización y el tiempo?

—Las dos cosas. Pero sobre todo porque tengo mucho que hacer: además de productor y actor en esta película estoy preparando otra sobre los últimos días de Pancho Villa, que me tendrá de director y actor. Aparte, estoy dando los últimos toques a mi autobiografía, que se publica en octubre con el título de "El Pecado Original"... ¡Ah!, también seré productor y actor de una película que dirigirá Guy Green sobre un chico de 15 años que está en un período de transición entre fantasía y realidad. Es un proyecto que me encanta porque hago de un hombre mayor, maduro y vital, que le saca al chico las tendencias homosexuales y lo pone en camino hacia una vida llena de amor por el mundo real, que pese a todos los tropezones que provoca es el único que llega a enseñar algo. No se puede aprender nada de un mundo de idealización y fantasía; a la fantasía hay que ponerle pies, y entonces sí que funciona...

—¿No sentís que es demasiado producir, actuar, dirigir y planear otras películas al mismo tiempo?

—Para mí no; cuanto más hago mejor me siento. No quiero sonar como un superhombre, pero necesito cuatro o cinco cosas que estén andando para sentirme hecho, realizado. Pero necesitás mucho dinero para darte esos lujos. Ahora



Foto de altri tempi: *Quinn está con su primera mujer, Katherine (hija de Cecil B. de Mille), y los tres hijos de aquel matrimonio (Duncan, Christina y Kathleen). Luego se divorciaron.*

no me puedo dar tantos como antes, cuando tenía 750 mil dólares invertidos en propiedades; actualmente apenas dispongo de la mitad, y es lamentable porque la única manera de controlar realmente una película es invirtiendo dinero como productor. Te sirve para tener más libertad, más campo de acción para sacar o meter escenas o actitudes de personajes...

Hay que verlo a Anthony Quinn en acción para darse cuenta de que Dios y el Diablo juntos alcanzan apenas para llenar un rinconcito de su alma. Tiene una de esas personalidades desbordantes, donde los límites son siempre puntos de comienzo. Para probarlo, allí está ahora hablando en francés con el director Shear y haciendo de alguna manera las paces cuando le pasa su misma botella de cerveza para que tome. Allí está palmeando y hablando en español con dos negros y prometiéndoles un papel en su próxima película. Allí está, finalmente, exagerando inconscientemente cada gesto, como para dejar aclarado que todo lo que hace le queda chico, que le sobra alma para meter dentro lo que le venga en gusto y ganas.

Quienes crean que su personalidad es calculada de la de Zorba, también se quedan cortos: del griego tiene la vitalidad, la alegría, la facilidad de digerir derrotas como éxitos, pero también tiene la fuerza física y la capacidad de arrepentimiento del Zampanó de **La Strada**, y el juicio medido del Papa de **Las sandalias del Pescador**, y la voluptuosidad y rudeza del Kowalski de **Un tranvía llamado deseo**. Y sigo quedándome corto. En Quinn es imposible desenredar lo que pertenece al hombre y al artista; es simplemente un coctel genial de esos y otros rasgos físicos y de carácter que lo levantan más allá de cualquier clasificación, y del que se vale para acariciar y dar limosna a un negrito hambriento de Harlem como para viajar exclusivamente a París un fin de semana para comprarse sacos y pantalones chic en "Renomá", la exclusiva ropería beat del Boulevard St. Michel. Sin embargo, Tony tiene su teoría para interpretar esta ensalada: **"Los que provienen de una minoría marginada como yo y que saltan por sus propios medios al otro campo, han sido elegidos para entenderlo y saborearlo todo. Un tipo sin personalidad va a describir la miseria como un límite; para mí es apenas un punto de partida".**

Y enseguida dejó de lado la teoría. Volvió a la práctica, a lo que a él le gusta: tomar cerveza en compañía, reírse, hacer chistes y festejar bromas, charlar sin control, olvidándose de que hacía un rato había prometido sacarse el maquillaje e irse. Pero siguió hablando, hablando y hablando.

Ya está anocheciendo en Harlem, y todo está listo para salir. Las mujeres del equipo insisten en abandonar pronto el lugar porque el barrio es muy peligroso, sobre todo para los blancos. Tony salta enseguida: **"Cuando te ataquen o te quieran robar hablales en español a los negros, y ya vas a ver cómo te dejan ir. Vengo de**



La última mujer de Anthony. Se llama Giolanda Addolori y es veinte años menor que él. Se casaron en Roma, durante el verano de 1966.

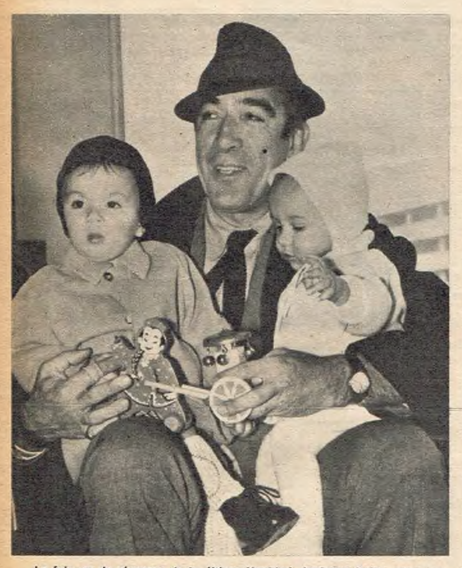
una minoría y sé las ganas de vengarse que se sienten a veces cuando uno no tiene qué comer mientras al lado tiran dinero por la ventana. El problema de ellos es contra los norteamericanos y no contra el extranjero. Ahora sí: si te agarra un drogado estás lista".

Al tiempo que los técnicos supervisan el equipo de iluminación, noto que Anthony Quinn lleva una pulsera partida en la muñeca derecha. Me extraña que un tipo tan masculino y poco sofisticado en su manera de ser (lleva pelo corto, fuma negros, hace ruido cuando come) quiera adornarse con semejante cosa:

—¿Sos supersticioso o qué?

—Estas pulseras las usaban los egipcios y los incas porque está magnetizada y sirve para descargar la electricidad del cuerpo. Es algo muy científico...

Mientras el camión de filmación se aleja y Tony se pierde en la noche de la primera Avenida, pienso que la pulserita ésa debe tener una capacidad de descarga infernal para filtrar el potente magnetismo de este monstruo.



La foto es de vísperas de la última Navidad. Anthony Quinn posa con dos de sus hijos: Frankie (derecha) y Dannie. Están en Roma.

El primer papel de policía en la historia cinematográfica de Anthony: protagoniza a un detective —Lavelli— en "A través de la calle 110".



MUJERES, PELICULAS, POLITICA, ANTHONY QUINN × 7

Algunas de las cosas de las que Anthony Quinn habló en la rueda y otras que me contó a mí personalmente:

MUJERES: Me gustan y divierten hasta que se ponen posesivas. Soy hombre de más de una mujer. Mi primera esposa, Katherine de Mille, no lo podía entender y nos divorciamos. Mi esposa actual, Giolanda Addolori, lo entiende y entonces nos llevamos bien. Después de todo, ¿dónde está escrito que el hombre debe amar a una sola mujer y viceversa?

ARGUMENTOS Y GUIONES: Hay una gran pobreza de ideas. Estoy harto de la historia con comienzo, desarrollo y fin. Todo gira, como dijo Bergman hace poco, sobre siete esquemas básicos y 36 variaciones. Por eso voy poco al cine y miro poca televisión. Después de cuarenta años de celuloide ya sé lo que va a pasar y cómo va a ocurrir.

NUEVAS TECNICAS DE FILMACION: Hay que romper la premisa básica de que se necesita mucho tiempo para hacer cine. No puede ser que entre el momento que se empieza el guión hasta el lanzamiento pasen dos años o más. Estamos viviendo una época donde es muy importante el momento. No puede ser que una película tributo a Martin Luther King se haya estrenado 19 meses después de su asesinato. Un ejemplo personal que me acuerdo: hice una película con Ann Margaret llamada "RPM" y a poco de haber terminado la filmación ocurrió la matanza estudiantil de Kent State; cuando se lanzó la película nuestra el tema ya era viejo. ¿A quién le importaba ya el simple enfrentamiento entre estudiantes y policía cuando semanas antes había ocurrido una matanza como la de Kent State? Eso es lo que hay que evitar y en eso estoy: el nuevo método que estoy investigando es filmar con una película especial que se vuelca a cinta, lo que permite "borrar" errores como si se tratara de una grabación, al igual que superponer, intercambiar. Si el sistema tiene éxito una película podrá salir a la calle dos semanas después de terminada la filmación.

PANCHO VILLA: La historia de mi próximo filme me fascina porque parece ser una regla en la historia de la humanidad que el hombre siempre termine asesinando a sus líderes, generalmente por razones políticas o religiosas... Desde el de Cristo hasta el de los Kennedy, pasando por el de Gandhi, Luther King y Lincoln. Va a ser una suerte de mezcla de "Rashomon" y "Ocho y medio". Yo hago tres Villas diferentes y aparte aparezco como el actor Anthony Quinn haciendo una investigación sobre él, de manera que las historias de cada uno se arrojen luz entre sí para que el espectador saque su propia conclusión sobre este personaje sensacional. El gobierno mexicano me dio acceso al archivo fílmico sobre Villa, que hasta ese momento se mantenía censurado. Me dieron el permiso a cambio de la promesa de no meterme con el posvillismo, que no entra dentro de los límites de mi película. Descubrí unos noticiosos sensacionales, sobre todo uno con el encuentro entre Villa y Zapata. Haré un experimento con ese encuentro: me maquillarán exactamente como a Villa en ese momento y trataremos de "insertar" el noticioso dentro de nuestra película.

DIRECTORES QUE INFLUYERON EN EL: Del que más he recibido es Federico Fellini. Y más que nada ese contagioso realismo poético que mete en sus películas. Además, me fascina Fellini porque es un hombre de convicciones: después del éxito de "La Strada" le ofrecieron millones de dólares en Hollywood para que viniera a trabajar a los Estados Unidos, pero los rechazó para hacer lo que quería. Me acuerdo lo que me comentó el día de la oferta: "¿Cómo voy a indicarle yo a un actor norteamericano a fumar un cigarrillo si yo no sé cómo fuman los americanos?" Eso, el rigor, la exigencia y la honestidad creadora la aprendí de Federico. No hay que creer esas versiones que lo presentan como un improvisador: cuando hicimos "La Strada" tenía todo planeadito en un guión de 600 páginas que encerraba en su escritorio y que consultaba cuando nadie lo veía. Un día entré de repente y lo sorprendí... ¡Otra que improvisación! ¡Hasta tenía dibujadas las escenas claves...! Pero aparte de Federico, a quien tengo como amigo, admiro a George Cukor porque me enseñó a dirigir actores, a Minelli por esa ingenuidad para acercarse a las historias, a Cacoyannis por la pureza de sus ambientes griegos.

CANDIDATURA A GOBERNADOR DE CALIFORNIA: Muchos dirigentes y amigos me lo han pedido seriamente. Alguien se tiene que ocupar de esos 6 millones de californianos, la mayoría de habla hispana, sin ninguna representación en el gobierno. No tengo intención de aceptar dicha candidatura, pero no me puedo reír de ello. Esa gente necesita un líder de verdad; se pensó en candidatear a César Chávez, pero este hombre está haciendo un trabajo tan fabuloso que no tiene chance de ganar. Yo preferiría un cargo en las Naciones Unidas porque siempre fui muy internacional en lo que hice: en México me siento mexicano, y aquí norteamericano y griego en Grecia. Por eso no me atrae mucho lo de gobernador; sería a nivel local y yo prefiero el internacional.

TELEVISION: Tuve que pecar haciendo la serie "Man and the City" en TV, porque hacía un año y medio que no trabajaba, y como sabrás tengo dos casas que mantener: la de mi ex esposa Katherine de Mille, con la que tuve 3 hijos, y la actual en Roma, donde mi mujer Giolanda Addolori cuida a los tres nenes que tuve con ella. No me resultó muy diferente del cine la manera de trabajar y ambiente de la TV; me molestaba el tener los focos siempre encima porque en TV hay muchos más primeros planos que en el cine. Por lo demás, creo que los 50 mil dólares que gané por programa justifican el sacrificio. Pero no pienso volver. Soy hombre de cine y teatro.

Para "colitas frescas"... primeros en toda la línea.



hay uno solo!

Avanzada en cosmética infantil.

LABORATORIOS CITRUS S.A.C.I. - Mendoza 1257 - Buenos Aires



Distinguido con la Cinta Azul de la Popularidad.

GENTE



ANA (20), princesa de Inglaterra, conversa con uno de los soldados veteranos del ejército británico alojados en el Hospital Real, de Chelsea. Como todos los años, la familia real realiza una visita coincidiendo con el día en que se celebra la fundación de este hospital, que es el hogar de los pensionados. La hija de la reina Isabel II es conocida desde muy pequeña por los ex combatientes y le suelen recordar las travesuras que hacía cuando correteaba por los jardines de la residencia sanitaria. Siempre atentos con la elegancia y el protocolo ingleses, los veteranos guerreros lucieron sus mejores trajes: ataviados con ropa de gala se mostraron arrogantes con las medallas que alguna vez un rey prendió en sus pechos y a las que el paso de los años parece dar más brillo. La edad promedio de los 415 ancianos albergados es de 77 años. El hospital fue fundado en 1692. Una legítima recompensa para los que se codearon con la gloria. Sencillamente meritorio.



CARLOS A. CASALE (30) es el autor y director de "¿Con permiso o sin permiso?", comedia musical para niños, en un acto y medio, que auspicia la Municipalidad en el teatro Sarmiento (Jardín Zoológico). El elenco que integran Mario Konikoff, Iadranka, Iida, Perla Szchumacher, Héctor Malamud, Roberto Carnagui, Alfredo Maini, Raúl Manso y Horacio Moscovici dedican el espectáculo a todos los niños, pero justo es reconocer que se divierten tanto los grandes como los pequeños. Estos ciclos que patrocina la Secretaría de Cultura de la Municipalidad se complementan con cine (películas cómicas y didácticas) y un originalísimo show musical. Como para que ningún padre remolón deje de llevar a sus chicos durante el fin de semana.

Se mira y no se toca.

La Precisión Philips lo hizo automático.

AL 24T600

Usted es televidente, no teletocante.

Por eso la Precisión Philips hace televisores, con control de ancho, alto, vertica y horizontal automáticos.

Para que usted vea. (Sin tocar nada más que el selector de canales).

Y para que vea de punta a punta, el tubo "Push Through".

Y más: un circuito interno exclusivo, que forma la imagen con 9 tonos distintos de grises.

La mayor nitidez y fidelidad en televisión.

Y chasis transistorizado, seguro, confiable.

La Precisión Philips está siempre un televisor adelante.

Mejor dicho, una línea de televisores adelante.

PHILIPS

Televisores Philips
Los automáticos

Precisión PHILIPS

Compre con la garantía de repuestos legítimos distribuidos en todo el país.

SERVICE

LIBERTAD LAMARQUE
EN "APLAUSOS",
EN LA CUSPIDE
DE SU CARRERA

"EL PUBLICO ME HA ESTIRADO LA VIDA"

CASI TRES HORAS DE UN ESPECTACULO DESLUMBRANTE. HACE TRES AÑOS FUE "DOLLY" Y HOY SE TRATA DE "APLAUSOS". LIBERTAD LAMARQUE LUCE EL MILAGRO DE UNA IRREDUCTIBLE JUVENTUD. ESTUVIMOS CON ELLA Y NOS CONTO POR QUE PUEDE HACER TODO ESTO. Y LO HACE.

(El enorme salón del teatro Cómico, a oscuras. . .; sólo el escenario está iluminado). En él. ¡Aplausos!. . . ¡Aplausos!. . . ¡Aplausos!.., grita y canta una veintena de muchachos y chicas, mientras bailan sobre mesas, dan vueltas, saltan al piso. Representan a un grupo de aspirantes a "estrellas", que busca, ansía el aplauso. . .

Desde la platea los marca Marilú Marini, la coreógrafa, quien viajó a Nueva York para estudiar y trasladar, con exacta precisión, la coreografía original.

Luego van entrando en escena Marta González, Julia Sandoval, Duilio Marzio, Tincho Zabala, Enrique Dumas, Juan Carlos Thorry. . .

Daniel Tinayre, el director, no le pierde pisada, desde la oscuridad, a este importantísimo elenco.

. . .Y ahora. . . ¡más aplau
la ovación. . : se anuncia en
na a la estrella de la obra.
la izquierda avanza la dama.
seguida, recuerdo el tango "
selva": nadie como ella supo
ese estilo. . .) Es pequeña,
da, pero cuando enfrenta al
oscuro, y sonríe, el espacio
parece detrás de ella.

Las luces le dan de lleno
rostro. No hacen más que s
la propia luz: los ojos le
hasta parecer enormes. . .

. . .Ahora, ella habla, leva
brazos. . . ¡El público ya es
Líber!. . . ¡Sí. . . Ya está en B
Aires, Libertad Lamarque!. .
vía recordamos a Dolly, su
dable creación (de "Hello,



LA "LIBER": MAS "MAS" QUE NUNCA

¿Libertad Lamarque en un paso de baile?... Sí, uno de los tantos y tantos que da en la obra. Baila, canta, llora, se enfervoriza. Liber, sin edad ni complejos.

lly"), hace tres años. Hoy se supera, se duplica; cantará, bailará, se emborrachará y llorará de amor, a lo largo de casi tres horas, dando un espectáculo de gran actriz y consumado dominio de escena.

Mientras esperamos para conversar con ella (el fotógrafo le toma una enorme cantidad de fotografías a sus mil expresiones y actitudes) pienso en la larguísima trayectoria. El nunca perdido entusiasmo, ese inmenso, infinito amor por su profesión y por el público, que la ha convertido en ídolo indiscutible... El milagro de su visible juventud (está a escasísimos metros de nosotros) debe de tener mucho que ver con todo eso...

Dan ganas de saberlo todo de ella; que nos cuente su vida, toda la lucha y los esfuerzos, pero no va a haber tiempo. (Ha prometido charlar conmigo durante un descanso del ensayo.)

...Bueno, ahí viene... ¡tiene una linda sonrisa!..., mezcla de picardía y timidez... ¿Timidez?... Sí, parece tímida; me mira ahora a los ojos, como diciendo: **"Bueno, aquí estoy..."** ¡Dios! ¿Por dónde empezamos?... Bueno... Señora Libertad Lamarque.

—¿Quiénes fueron sus padres?

—Don Gaudencio Lamarque Siró, sindicalista de los primeros. Uruguayo, de padres oriundos de los Pirineos Bajos, Francia. Y Doña Pepa Bouza Nieto, gallega que se envició con el mate.

—¿Cuál es el recuerdo más feliz de su juventud?... ¿Qué le pedía a la vida?

—El recuerdo más feliz fue un muñequito de celuloide. ¿Qué le pedía a la vida?... Que me permitiera llegar a vieja... ¡Tengo esperanzas de llegar a serlo!...

—¿Cuál fue su primer trabajo en el mundo del espectáculo?

—Fue a los siete años. Un papel de varoncito, en la obra "Las Víboras", allá en mi pueblo natal, en Rosario...

—¿Recuerda cuántas películas filmó?

—No tengo el "record" a mano... pero... unas sesenta...

—¿En qué países ha trabajado?

—En todos los pueblos de los veintitantos países de Latinoamérica, en Estados Unidos de Norteamérica y en España.

—¿Qué siente Libertad Lamarque ante el público que la convirtió en ídolo?

—...¿Qué... soy un ídolo?... ¡Y yo creía que eran de barro!...

—¿Qué tiene que tener una mujer para convertirse en ídolo?

—¡Mucho barro!...

—¿A través de cuál de los medios se siente más plena en su actuación: teatro, cine o televisión?

—...El teatro es como un tejido hecho a mano... Los otros dos, como hechos a máquina, que mucho ayuda la mecánica, claro... pero es muy importante el material, es decir, ¡el piolín!...

—Hábleme de su marido.

—...¡Uyuyuy!... ¡Marido... marido...! ¡Lo bueno es un compañero con manía de novio...!

—De sus hijos...

—Dirá usted mi hija, y los pequeños seis hijos que de nuevo nos vuelven mamá...

—¿Qué es felicidad, para usted?

—...Felicidad... Facilidad... palabras parecidas.. ¡Pero que nada fácil es lograrla!...

—¿Qué cosas causan su Tristeza, su Alegría, su Temor, y su Rebeldía?

—¿Tristeza?... Cuando no puedo cantar...

—¿Alegría?... Despertar con una ilusión... ¿Temor?: ... perderla... ... ¡Me rebela la calumnia!...

—¿Qué consejo es el que prefiere dar?

—...Relax... y después... relax... ¡Ojo! ¡No confundir con RELAJO!...

—¿Cuál es su flor preferida?

—El jardín...

—¿Su color?

—El blanco...

—¿Su música?

—...¡El canario flauta!...

—¿Su lectura favorita?

—Los cuentos...

—¿Autores?

—¡Antonio Calleja!

—¿Cuál es la virtud que más aprecia en los seres humanos y el defecto que más detesta?

—La virtud, la comprensión; el defecto, la envidia...

—¿Quién le hubiera gustado ser?

—¡La Virgen María...!

—¿Cuál es su personaje inolvidable?

—...Un famoso "filósofo" sentimental, que de niña conocí en Rosario, y a quien apodaban "El loco de los Perros"... Venido a menos, y tal vez por ello discriminado, paseaba siempre en compañía de canes por la elegante calle Córdoba (como la Florida de Buenos Aires). Y al pasar frente a la gente "bián", a los que en un tiempo perteneció, se dirigía irónico a su escolta perruna: "¡Vengan, vengan, mis fieles amigos!"... Ese extraño personaje me inspiró para llevarlo al cine, y crear un tipo, acaso el que más me gustó de todos, en un filme que se tituló: "La Loca". La película no fue de las mejores que recuerde, aunque tuvo buen éxito, pero sí el personaje, que no fue rodeada de perros, ya que resultan muy complicados para filmar con ellos... Lo simplificamos, con un animalito muy pintoresco: ...un loro... que siempre me acompañaba, y del que me valía para decir... muchas "cosas"...

—¿Quiénes son, para usted, El hombre y La mujer, de este siglo?

...Los hombres y las mujeres... de este siglo "melancólico y febril"... Y ¡"fabril"!...: Hombres: Mahatma Ghandi... Sacco... Vanzetti.. Juan XXIII..., el doctor Genaro Giacobini... El príncipe de Gales (o Mi Reino por un amor)... Mujeres: ...Madame Curie... Mi primera maestra, de mi escuelita del barrio... La Santa Madre, de los cinco hijos del tango "Silencio"... La anónima enfermera de los Lazaretos, que admiré en tantas visitas que realicé a lo largo

Acá están los muchachos del ballet de Marilú Marini, que fue a EE. UU. a estudiar toda la coreografía. Ruido y música a toda orquesta para uno de los momentos culminantes de la obra. Margo Channing llega a una fiesta de gitanos con los que baila y canta.



Pas de Deux con el autor teatral preferido de Margo Channing, Juan Carlos Thorry y Liber en una de las tramas del libreto.



Libertad Lamarque y Daniel Tinayre, un minucioso y responsable director-productor que vigiló, paso a paso, el desarrollo de la obra.

de Latinoamérica, llevando mis sencillas canciones a los internados. . .

—¿Quién fue, o es, su ídolo?

—¡Don Quijote de la triste figura!. . .

—¿Un deseo?

—. . .Estabilidad económica en nuestro país, y además. . . etc.. . . etc. . . . etc.

—¿Qué es lo más importante en la vida de una actriz?

—. . .Hacer vibrar la cuerda sensible del que se sienta enfrente. . .

—¿Y en la vida de una mujer?

—¡Sentirse madre!. . .

—Cuénteme algo de su nuevo espectáculo "Aplausos".

—. . .Bueno, es "La malvada" con música... Aquella película con Bette Davis, Ann Baxter y el recientemente fallecido George Sanders... Pero yo no interpreto a "La malvada". Soy la buena, y, por esta vez, ¡no hago de mamá!. . . Y bailo, río, lloro, me enojo, canto; pero, por sobre todo, bailo. . . ¡No le cuento más porque si no no va a verme!. . .

—¿Por qué aceptó un papel tan exigido?

—. . .¡Ahí está el chiste!. . . Tener que trabajar mucho, para lograr más. . . ¡A esta altura de mi vida trato de superarme aún más cada vez!. . .

—¿Qué es lo más difícil de su papel?

—Como soy intuitiva (jamás pisé una Academia) no hay nada que me resulte realmente difícil. En escena, represento a una "estrella" que sale de fiesta, entonces baila. O sea, no soy "estrella" del baile, sino de la escena, en este papel. . . Cuando hice "Tres Valses", (de Strauss, en 1940) en el teatro Nacional fue diferente. Ahí sí, hacía yo de bailarina clásica y tuve que bailar de puntas. Me enseñó la señora del Valle. ¡Esa fue una responsabilidad!. . .

—¿Cómo es su día en la actualidad?

—. . .Bueno, anoche, me acosté a las 5 de la mañana (por el teatro). Me desperté a las 12. Mi desayuno: mate cocido y dos rodajas de pan negro. A las 14, ya estaba en Vanyna de War, que hace el vestuario de la obra, para las pruebas. (Tengo dieciséis cambios de ropa). A las 17 horas llegué al médico (por un desgarrón en la cintura). A las 18.30 volví a casa para comer algo (un bifecito con ensalada, verdura hervida y una manzana asada). Luego dormí media hora. Esperé a Marilú, que llegó a las 20 horas; estudié una hora y media de gimnasia y baile. . . Me arreglé y llegué al teatro, donde estaremos hasta las 3 de la mañana, más o menos. . .

—¿Hace algún tratamiento especial para tener tan buen cutis? (en este momento no tiene ni una gota de maquillaje encima y su piel es como de alabastro).

—No. . .; no lo cuido especialmente. . . Cuando me acuerdo, me pongo una cremita cualquiera, o glicerina con limón. Ultimamente estoy usando una crema a base de miel que me trajo mi marido. No voy a usar "pancake" en esta obra; sólo maquillaje en los ojos y la boca. . .

—¿Cuáles son sus proyectos para el futuro?

—. . .Dos películas en México, que comenzarán en enero próxi-



Margo Channing, en su casa, invita a todos sus amigos (y a los que no lo son tanto); ya se dio cuenta de quién la quiere y quién la odia. Genial actuación.

rrollando. . . Y una película aquí, con Argentina Sono Film, a cuya historia estamos dándole forma ahora. . . ¿Más?. . . Terminar un pulóver para mi marido, que está interrumpido. . . Un viaje en barco. . . Y uno, muy ambicioso. . .: seguir sintiéndome "viva". . . ¡con música. . .!

—¿Cuál es su secreto para irradiar tanta vida?

—¡Vitaminas!. . . ¡vitaminas A-B-C-D. . ., hasta la Z!. . ., y. . . ¡"a naides" tengas envidia!. .

—¿Qué le diría a su público?

—Que todo lo hago por él, ¡y para él!. . . Que lo adoro, que me ha estirado la vida. . ., que le agradezco. . .le temo. . . que me aprieta, me aprisiona. . ., pero. . pero ¡que no me suelte!. .

MARIA LARRETA

Fotos: JAIME GONZALEZ COCIÑA

LR4

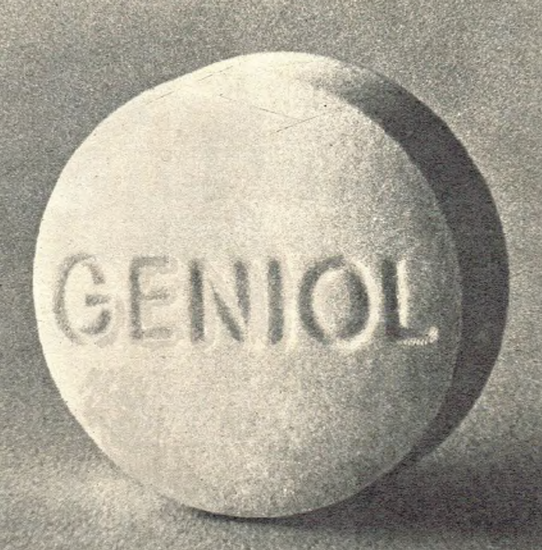
RADIO SPLENDID

AL SERVICIO DE LA COMUNIDAD

Premio SAN GABRIEL otorgado por la Comisión Episcopal para los Medios de Comunicación Social a LR4 RADIO SPLENDID por haber cumplido el lema del Papa Pablo VI: "Los medios de comunicación social al servicio de la verdad".

CORIGLIANO

Para bajar la fiebre



eficaz medicina es Geniol.



LOS SOLISTAS DE LA CAMERATA BARILOCHE brindaron singular concierto en uno de los teatros de San Telmo. Precisamente la actuación del conjunto de cámara de la Fundación Bariloche sirvió para dejar inaugurada esa sala con el nombre de "El jardín de invierno". De más está decir la expectativa y el clima que rodearon el recital. Todo el romanticismo del Buenos Aires de 1800 parecía flotar en el aire de San Telmo. Y el barrio, que supo abrigar la música del candombe, se encontró con los acordes de Mozart, Rossini, Telemann y Esnaola. Hablar de lleno total, de éxito y aceptación del público es una redundancia cuando se trata de la Camerata Bariloche y de su bien ganado prestigio. Por eso, cuando ELIAS KHAYATY y ORLANDO ZANUTTO, violines; TOMAS TICHAUER y ANTONIO SPILLER, violas; OLEG KOTAREV, cello; PINO ONNIS, contrabajo; MONICA COSACHOV, clave, y GUELFO NALLI, corno, recibieron la ovación y el pedido de bis, habían bautizado con mucha buena suerte el nuevo reducto de San Telmo.



BRIGITTE VAN DEURS y RICARDO, PRINCIPE DE GLOUCESTER, se conocieron hace seis años en Cambridge. Ella es una secretaria dinamarquesa, hija de un humilde abogado, que se radicó en Londres para estudiar idiomas. El es primo de la reina de Inglaterra y décimo en la lista de aspirantes al trono. Estudia arquitectura en Cambridge. En un paseo por los jardines del Palacio de Kensington comunicaron que se casarán el 8 de este mes. La boda será en la iglesia Barnwell Parish de Northamptonshire (donde nació el príncipe Ricardo). El día del casamiento la reina de Inglaterra espera elevar a la novia al rango de princesa real. Puede decirse que Brigi te cumplió el sueño dorado de casarse con un príncipe, no azul, sino de Gloucester.



Había muchas opiniones.
Las escuchamos todas. Especialmente la suya.
Medimos cada razón.
Y llegamos a la única conclusión posible.
No era suficiente crear el motor V8 más potente del país.
Había que hacer una cupé acorde con esa potencia.
La hicimos. Y usted lo comprobó.
Dodge GTX es el único auto argentino de 212 HP.
Con frenos a disco. Suspensión delantera independiente a barras de torsión y amortiguadores hidro-gas de doble acción.
Y caja de cuatro marchas sincronizadas de recorrido corto y preciso.
También en el interior del Dodge GTX, aprendimos a conocernos.
Amplitud. Confort. Sobriedad.
En las butacas delanteras reclinables.
En el tablero con instrumental completo.
Y hasta en la capacidad del baúl.
El más grande del mercado argentino.
Pero hay algo más importante que todos estos detalles.
Y es que gracias a ellos, usted aprendió a conocernos.
Porque usted es tan exigente como noso-

Aprendimos a conocernos y usted tuvo la cupé más potente del país.



Dodge

Usted y nosotros.

SUFFRAGE
FORTIFICA EL CABELLO
FIJA EL MARCADO

suffrage
ACONDICIONADOR CAPILAR
L'OREAL DE PARIS
INDUSTRIA ARGENTINA

Su peinador lo aplica

L'OREAL DE PARIS



Ahora la belleza está en la punta de sus dedos.

Aquí están los Pretty Face Pommades.

Pomadas translúcidas para "Caras Bonitas" de **Charles of the Ritz**

LOS LIP POMMADES
POMADAS TRANSLUCIDAS PARA LABIOS.

Son cremas-gel para labios, livianas, puras y transparentes, de tonalidades luminosas y brillantes.





LOS CHEEK-POMMADES
POMADAS TRANSLUCIDAS PARA MEJILLAS

Son gelatinas translúcidas para mejillas de tonalidades acidulosas (mitad cereza y limón) transparentes y cristalinas, que se colocan sobre los pómulos con la yema de los dedos.

Pálido Puro · Durazno Puro · Rosa Intenso · Cristalino

LOS EYESHADOW POMMADES
POMADAS TRANSLUCIDAS PARA PARPADOS

Son cremas-gel para párpados, untuosas y suaves de tonalidades sutiles.
Se adhieren perfectamente, y se extienden y controlan con la yema de los dedos.



PRETTY FACE POMMADES. Pomadas translúcidas para Caras Bonitas: la nueva línea de maquillaje de

Charles of the Ritz

En venta exclusivamente en las mejores farmacias y perfumerías donde se venden los productos Charles of

CHIMENTOS, CIFRAS, DATOS

DATOS, RATINGS, MEDICIONES, MEDIOS. QUE PASA EN EL ESPECTACULO. QUE PASA CON SUS CIFRAS. VAMOS A METERNOS EN LA INTIMIDAD. VAMOS A RECURRIR, COMO SE DEBE, A LAS FUENTES. EL I.V.C. (INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES), I.V.A. (INSTITUTO VERIFICADOR DE AUDIENCIAS) Y LAS REVISTAS ESPECIALIZADAS "INFORME" (DIRIGIDA POR MANUEL FERRADAS CAMPOS) Y "LA GACETA DEL ESPECTACULO". LOS CINES, LOS LIBROS, LA NOCHE. TODO EN CIFRAS. TODO CUANTO PASA EN EL INTERIOR, EN LOS ENTRETELONES, EN LAS METAFORICAS BAMBALINAS DE LA FARANDULA.

LA VISITA DEL LIVING

A veces en la cocina, siempre perdonándonos recibirla en pantuflas.
La señora televisión tiene, en las últimas dos semanas, estos datos, según I.V.A.:



1) MONZON vs. BOUTTIER (vía satélite) (11).
2) CASAMIENTO HECTOR Y TERESITA (11).
3) TELEONCE INFORMA (11) miércoles.
4) TELEONCE INFORMA (11) lunes.
5) TELEONCE INFORMA (11) viernes.
6) YO ME QUIERO CASAR (11) lunes.
7) EL BOTON (11).
8) EL TANGO DEL MILLON (11).
9) YO ME QUIERO CASAR (11) miércoles.
10) EN VIVO Y EN DIRECTO (11).
11) YO ME QUIERO CASAR (11) viernes.
12) EN VIVO Y EN DIRECTO (11) jueves.
13) LA SUPERNOCHE (Repetición Monzón vs. Bouttier) (11).
14) DIGALE SI A TATO (11).
15) CINE DE SUPER ACCION (11).
16) TELECOMICOS (11).
17) RADIOLANDIA EN TELEVISION (11).
18) ODOL PREGUNTA (13).
19) EN VIVO Y EN DIRECTO 11 (miércoles).
20) EXITOS DE BS. AS. (9).

(Datos I.V.A. 25-6-72)

DE MUJER A MUJER

Los teatros, por ejemplo, tienen cifras apabullantes. Tomadas de la revista "Informe", llega la conclusión: mano a mano, mujer a mujer, compiten Zulma y Nélida (todos saben los apellidos, ¿no?...). Estos son los "guarismos", como decían los periodistas de antes





68.330.545 pesos recaudados hasta mayo por Nélida y el Despiplume. 64.149.400 para la "fantástica" Zulma (siempre hasta la misma fecha). 26.283.696 son los pesos del pelo (Hair, que está en el segundo año). 14.804.099 es una buena cifra de pesos para "Mi querido profesor". Sandrini dicta cátedra en el Astral. 14.765.550. Tal la recaudación en una campaña por el buen teatro. Lisandro (Pepe Soriano) se lo merece.

100 CENTIMETROS POR METRO. . .



Ni uno más, ni uno menos. Cuántos centímetros tuvo su figura predilecta. Centímetros de publicidad, de comentario. Centímetros de columna en revista. Veamos las cifras.

Al tope está **Roberto Sánchez**, el gitano, **Sandro**, que lleva ocupados, a la fecha: **11.155 centímetros** (la fecha, cabe aclararlo, es a mayo ppdo.). Le sigue el catalán, **Joan Manuel**, que tiene **9.558** centímetros de columna para sus canciones y su acento tan particular. Al shock de **Susana Giménez** conviene que usted le saque la conversión a metros, vale la pena: son exactamente **8.039**. **Palito** estira su fama en **7.704** centímetros mientras que **Zulma**, la legendaria lechuguita, conserva **7.058 centímetros**. El sexto puesto, cómodo, lo ostenta **Leonardo Favio**, que preocupado por los menesteres de Juan Moreira ni se habrá enterado que tiene **5.014**, ni más ni menos.

DIARIOS, DIARIOS, SALIO LA "SESSTA"

Las voces de los canillitas retumban en la ciudad. ¿Cuáles son los nombres más escuchados? Comencemos por dividir.

Por la mañana:
- **Clarín: 347.678 (prom. 1er. tr.)**
- **Crónica: 327.577 "**
- **Nación: 214.439 "**
- **Prensa: 181.238 "**

Por la tarde:
- **La Razón: 400.791 (pr. 1er. tr.).**
- **Crónica: 230.603 "**

LOS LIBROS MAS VENDIDOS

LIBRERIA ATLANTIDA

1) **El Padrino** (The Godfather), de Mario Puzo. Editorial Grijalbo. 28 pesos.
2) **Heroína**, de Emilio Rodrigué. Editorial Sudamericana. 10 pesos.
3) **La hoguera de encinas**, de André Malraux. Editorial Sur. 9 pesos.

LIBRERIA PIGMALION

1) **Agosto 1914**, de Alexander Solzhenitsin. Editorial Barral. 58 pesos.
2) **El Padrino**, de Mario Puzo. Editorial Grijalbo. 28 pesos.
3) **El jardín de los Finzi-Contini**, de Giorgio Bassani. 18 pesos.

LIBRERIA FLORIDA

1) **Crónicas Marcianas**, de Ray Bradbury. Editorial Minotauro. 7 pesos.
2) **La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada**, de Gabriel García Márquez. Editorial Sudamericana. 17 pesos.
3) **El principito**, de Antoine de Saint-Exupery. Editorial Emecé. 12 pesos.

LIBRERIA FAUSTO

1) **El exorcista**, de William P. Blatty. Editorial Emecé. 14 pesos.
2) **La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada**, de Gabriel García Márquez. Editorial Sudamericana. 17 pesos.
3) **El padrino**, de Mario Puzo. Editorial Grijalbo. 28 pesos.

LIBRERIA MARTIN FIERRO

1) **El exorcista**, de William P. Blatty. Editorial Emecé. 14 pesos.
2) **El padrino**, de Mario Puzo. Editorial Grijalbo. 28 pesos.
3) **La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada**, de Gabriel García Márquez. Editorial Sudamericana. 17 pesos.



CINE: LO QUE NO SE VE EN LA PANTALLA

¿Vamos a los cines?... Bueno, pero primero veamos dónde va la gente que va al cine.

Cine	Jueves	Viernes	Sábado	Domingo	Totales	
Broodway	1.061	1.557	4.417	4.094	11.129	Argentinísima (3ª semana)
Atlas	1.348	1.834	3.971	3.788	10.941	El Sol Rojo (2ª semana)
Gran Rex	729	1.252	4.504	3.337	9.822	Los diamantes son. . . (5ª sem.)
Ocean	3.806	1.416	2.477	1.695	9.394	Fiebre (estreno)
Capitol	1.018	1.760	2.917	3.095	8.791	Jardín de los Finzi. . . (2ª sem.)

Fuente: "Gaceta del Espectáculo" del 27 de junio ppdo. Datos de la semana anterior a su publicación.



LA NUEVA VIDA DE FABIANA LOPEZ

"LA GENTE ME QUIERE. Y ESO ES LO IMPORTANTE", AFIRMA FABIANA LOPEZ Y SE LARGA A VIVIR "CON TODO". MERCEDES RAMON NEGRETE, EL SUPERMILLONARIO GANADOR DEL PRODE, QUEDO ATRAS: YA EMPEZO A FORMAR PARTE DEL PASADO DE FABIANA. AHORA LA RECONOCEN Y SALUDAN POR LA CALLE, ES ESTRELLA DE TV Y SEGUIRA UN TRATAMIENTO PARA ADELGAZAR 20 KILOS EN DOS MESES. ADEMAS, ESTA APRENDIENDO A LEER Y ESCRIBIR. SUS COMPAÑEROS DE TRABAJO LA ADORAN. LA NUEVA FABIANA SE SOMETE AL PROCESO CON EL MISMO ADMIRABLE CANDOR DE SIEMPRE. ES LA NUEVA VIDA.

Centellean decenas de blancos spots sobre el aséptico decorado. Una luz roja se enciende en una de las cámaras, que enfoca el rostro paternalmente iracundo de Adolfo —don Carmelo— Linvel. Estalla un aplauso entre provocado y espontáneo proveniente de la tribuna salpicada de espectadores.

Empieza la emisión de "Los Campanelli" correspondiente al domingo dos de julio de 1972.

Detrás de las cámaras, sola, de pie y expectante, Fabiana López aguarda el momento de su entrada a escena.

. . . .

—Hago las cosas como se vienen presentando —explica Fabiana con voz suave cuando se le pregunta cuáles son sus planes inmediatos. Ya estuvo en calidad de "estrella invitada" en "El público quiere saber" —el programa de Lucho Avilés y Pinky—. Valentina la introdujo en su sección de



Matinée. El último viernes grabó su participación en "Cosas de los Campanelli". Se habla de su intervención en "Yo me quiero casar, ¿y usted?". En fin, una agenda agitada para esta chaqueña de 22 años que mira, sonríe y camina por los pasillos del canal con paso leve pero actitud de dueña de casa. Hasta el pasado domingo 16 de abril, fecha en que su compañero Mercedes Ramón Negrete se transformó, gracias a su buena fortuna, en supermillonario, la vida de Fabiana transcurría entre los quehaceres hogareños y su trabajo de doméstica en una casa de familia de Avellaneda. Los millones cambiaron a Negrete al punto de negarse a seguir compartiendo su vida con ella. A Fabiana, el abandono le significó la unánime solidaridad pública, diez millones de pesos y un sitio en casi cualquier programa que emita canal 11.

Atrás quedaron la precaria casilla de Villa Domínico, una vida



FABIANA EN EL AIRE. *En cámara, la misma y espontánea risa de siempre.*



"¿TE GUSTAN MIS ZAPATOS?" *Recién comprados para la nueva Fabiana.*



oscura y azarosa cuyo único vínculo con su realidad actual era el aparato de televisión encendido que atenuaba los rigores de su existencia.

Ahora Fabiana **es parte** de ese mundo hasta hace poco tan inalcanzable como la suma sideral que hizo un magnate del anónimo canillero Negrete.

. . . .

Viste pollera azul oscuro, pulóver jaspeado del mismo color y zapatos negros. De pie entre cables y colillas aplastadas, ríe a carcajadas de una réplica de Tino Pascali. Su muñeca izquierda luce un reloj de oro "que me prestó una amiga, creo que me lo regaló, no sé". Dos anillos: uno con piedras blancas en el anular de su mano izquierda. El otro, una gran piedra parda en el mismo dedo de la mano derecha.

Alguien la llama y Fabiana López se sienta a una mesita repleta de salamines y galletitas. Poco a poco, implacablemente, el platito que tiene frente a ella va quedando vacío.

El programa, sin ella todavía, continúa.

. . . .

—La gorda es un ser humano excepcional —afirma Héctor Maselli, productor de "Los Campanelli"—; **ya se conquistó a todo el canal. Es sencilla y simpática pero no tiene un pelo de zonza. Quiere progresar y demostrarle a Negrete que ella también puede ser importante. Tiene una gran ventaja sobre el paraguayo: todo el mundo la quiere.**

La cordialidad con que todos los miembros del elenco la tratan parece confirmar la opinión de Maselli. Participa de los diálogos fuera de cámara, sonríe incesantemente, **es una más**. El único signo de tensión perceptible son los salamines que, uno a uno, siguen abandonando el platito.

Alguien desliza una crítica: "No es contra ella, claro, que es una mujer fenómena. Pero me parece injusto que haya gente que debe pasar cinco años de conservatorio para aparecer cinco minutos en cámara mientras ella, sin ninguna preparación, tiene piedra libre."

. . . .

El doctor Alberto Cormillot está afirmando en cámara que la va a hacer adelgazar veinte kilos en dos meses. Fabiana atiende y asiente en silencio. Ha participado del diálogo previo, ha tenido intervenciones espontáneas, el público ha festejado. Fabiana no tiene libreto: apenas sabe leer "cuando la letra es grande y de imprenta".

Con la promesa de internación en su clínica formulada por el doctor Cormillot y un "lo más lindo del mundo es la familia unita", proferido por don Carmelo Campanelli, termina el programa.

. . . .

—El objetivo es lograr que los ochenta y pico de kilos de Fabiana se transformen en sesenta, más o menos —dice el doctor Alberto Cormillot fuera de cámara—. **La voy a internar por dos meses. El éxito del tratamiento depende del control que yo pueda tener sobre ella. Como va andar de acá para allá, trabajando en el canal, so-**

PREPARANDOSE PARA EL PROGRAMA. En la sala de maquillaje, el rostro de Fabiana se somete a las expertas manos de la maquilladora. "Yo soy la misma", dice.



EN LA CASA DE SUS TIAS. Con la prima Angela, en Villa Dominico. "Hace varios dias que no veia a mis parientes. Los extrañaba. . ."

bre todo, creo que puede resultar difícil, pero lo voy a lograr. El tratamiento es en base a vitaminas y agua, es decir sin comer o comiendo muy poco. Todo eso apoyado por psicoterapia individual y en grupo, musicoterapia, gimnasia y masajes. Tengo un equipo de veinte profesionales altamente capacitados con los que he logrado maravillas. El problema mayor de Fabiana actualmente es psicológico. Está enfrentando una situación nueva: por eso come. Está ansiosa. La función de los psicoterapeutas es liberarla de esa ansiedad. Fabiana necesita apoyo psicológico. Se lo vamos a dar.

Mientras tanto, Fabiana López va a buscar sus cosas. Visitará a sus tías de Villa Dominico, después de mucho tiempo sin verlas. Antes, un paseíto por la calle Lavalle.

. . . .

"¡Ahí va Fabiana López", dice una señora mayor que se nos cruza apenas emprendemos los primeros pasos. "¡Chau, Fabiana!", dice un chico. Por la calle Lavalle, a las tres de la tarde de este domingo, **todos** —no importa edad, sexo ni condición social— reconocen a Fabiana López. Una muchacha se acerca: "¿Cómo anda, Fabiana? La vi por la televisión. ¿Estaban ricos los tallarines?". Fabiana sonríe y dice que sí, que muy ricos. Se acerca más gente. Fabiana soporta estoicamente las palmadas de afecto. Nadie hace la más mínima mención a su problema con Negrete.

Fabiana tiene luz propia.

Su rostro irradia felicidad.

Se detiene frente a un quiosco de revistas. Toma un ejemplar de Gente y al llegar al "Correo de los lectores" fija su mirada. Una foto de Mercedes Ramón Negrete, caminando aplomado por la avenida Santa Fe, le sonríe triunfante. "¿Por qué se siguen ocupando de Ramón? ¿Por qué gastan papel en él", pregunta, sin esperar una respuesta. No hay tristeza ni el menor atisbo de resentimiento en su voz. Desde el fondo de sí misma, quizá un resto de piedad para con Ramón.

En una semidesierta pizzería de la calle Corrientes, frente a un vaso de naranjada, hojea la revista. "No tiene nada interesante", dice críticamente. El mozo le pregunta si jugó al PRODE. Fabiana contesta que sí y mira para otro lado. "La semana pasada jugué con el "Toto" y saqué once puntos. En una de ésas se me da. . ."

. . . .

—¿Qué va a hacer con los diez millones que le dio Negrete?

—Los voy a poner en el banco. Con el interés que saque me alcanza y me sobra para vivir.

—¿Tiene contrato en el canal?

—No. Me pagan cuando aparezco en algún programa.

—¿Cuánto le pagan?

—Por el programa de Lucho Avilés me dieron cien mil pesos. Por este de "Los Campanelli" todavía no sé. . .

—¿Dónde vive?

—En la casa de una señora del canal. No le voy a decir dónde ni cómo se llama la señora. Tiene la mamá enferma, ¿sabe? Y no quiero que empiecen a venir los periodistas a incomodarla. Es tan buena conmigo. . . Ahí tengo televisor, radio, tocadiscos, no me falta nada. Yo la ayudo en las cosas de la casa. Cuando no estoy en el canal, claro. . .

—¿Se siente incómoda en el canal?

—Noooo, qué me voy a sentir. Estoy como en mi casa. El domingo pasado me pasé todo el día allí. Me quieren mucho, sabe. Y eso es lo mejor. Estoy tan contenta que no me doy cuenta de nada.

—¿Qué la hizo cambiar? Hasta hace muy poco usted estaba triste. . .

—¿Sabe qué? Veo la gente tan contenta conmigo. . . A veces también estoy triste. Cuando estoy sola, más que nada. Por eso me gusta estar con mucha gente, charlar. . . Nunca tuve problemas con la gente, siempre me quisieron. Soy charlatana y chistosa, me hago querer.

—¿Dónde trabajaba antes?

—En la casa de la familia Poggio, en Avellaneda. Mimí, se llama ella, y él trabaja en el Banco Ganadero. La señora Mimí es maestra. Una vez llevaron un grabador. ¡Lo que me divertí! Canté, hablé, hice chistes. . . Después se perdió la cinta. La señora me enseñó un poco a leer, pero no tenía mucho tiempo. Ahora sé leer en letras de imprenta. Lo que no sé es escribir. Pero sé firmar. Voy a aprender a leer y escribir: ahora tengo un maestro.

—¿Venía seguido a Buenos Aires?

—Venía siempre. Conozco Buenos Aires y el centro pero no conozco las calles. Pero sé llegar a cualquier lado. Claro que mucho no me muevo: voy del canal a la casa donde estoy viviendo. Eso sí, no le doy explicaciones a nadie.

—¿Qué pasó con su pelo?

—Una tontera que hice. Antes tenía el pelo largo, natural. A mí me gustaba mucho. El día que fui a lo del cónsul a verlo a Ramón me llevaron a la peluquería. Yo estaba en cualquier cosa y me dejé llevar. Me cortaron el pelo. Yo tenía un pelo bárbaro. Sabe la peluca que se habrá hecho el que me lo cortó. . . Porque a mí no me dieron un solo pelo.

—¿Qué le pareció la calle Lavalle?



CON LA "FAMILIA UNITA". El elenco en pleno de los Campanelli recibe a Fabiana López. Ella pareció no inmutarse y bromeó como una más.

—Linda, muy linda. ¡Cuánta gente hay! Pero a mí el cine no me gusta mucho. Veo las películas de artistas o de bailes, nada más.

—¿La música?

—Sí, la música me gusta. Las cosas que canta Leo Dan. Y también Pepito Pérez.

. . . .

Sin perder su calidez, Fabiana contesta cualquier cosa que se le pregunte. No parece albergar sentimientos equívocos para con nadie. Las cosas le gustan o no le gustan. Así de simple. En el automóvil que nos lleva a Villa Domínico sólo se escucha su voz pequeña y dulce. Está un poco nerviosa: la perspectiva de volver a ver a su gente, quizá. Fabiana indica el camino con seguridad, sin vacilaciones.

. . . .

—Voy a visitar a mi tía Gertrudis, a mi tía Antonia. También a mis primas Faustina y Ermelinda. Y voy a aprovechar para ver a mi amiga Teresa, a Carmen, a Negra. Ojalá esté Francisca, que adoro como si fuera mi madre. Hace unos días que no veo a ninguno de mis parientes y me pone muy contenta volver a ver a todos. ¿A bailes? No. Y eso que bailo muy bien. Me gusta la música moderna y antes bailaba mucho. Una vez en Tucumán fui a un baile y nadie sabía bailar rock an roll. Yo sí, y fui el show. Yo sé bailar rock. El otro día volví a bailar en una fiesta de quince. ¡Gracias a Dios que no se me empezaron a acercar los hombres! Toco madera... Puede ser que más adelante me lleven al programa de Galán, no digo que no. Ahora quiero estar tranquila por un tiempo. Sí, yo hablaría con Ramón, si él quisiera, pero volver... Eso sería cuestión de hablar, no sea cosa que vuelva conmigo y después me largue de nuevo. Eso sí que no. Ramón era bueno, nunca tuvo problemas con la policía. Lo que pasa es que ahora está mal aconsejado, esa gente que está al lado de él no lo deja en paz. Le dijeron que lo estaban queriendo raptar, que por eso lo cuidaban. Mire si va a ser cierto... Pero no quiero hablar de esto, es cosa del pasado. Que se arreglen ellos. Lo importante es que la gente me quiere, que yo no quedé mal con nadie. ¿Esto que tengo acá? Es ropa: un vestido y algunas cositas que me compré en Medigrand, que tiene ropa grande. Mire esa villa, cómo vive esa pobre gente. Yo también vivía en una villa, pero era mejor que ésa. ¡Cómo vive esta gente! Donde vivía yo no era más que med'a manzana. El problema más grande era el agua. Hay una sola casa que tiene canilla, pero de día ni siquiera ahí hay agua. En verano, recién llegaba a las dos o tres de la mañana. Pero en el Chaco, cuando yo vivía allí, era peor. Escaseaba mucho el trabajo, menos cuando era el tiempo del algodón. Entonces las cosas mejoraban. Tengo que volver, un día de éstos voy a volver a Presidencia Roque Sáenz Peña, que es el pueblo donde nací. Ahora estoy contenta: mi hermana tuvo un bebé y me voy a enterar cómo está. Y voy a ver a mis tías y a mis primas...

. . . .

Hay que transponer un buen trecho de barro chirle para llegar a la casilla donde viven los parientes de Fabiana López. Empiezan a surgir chicos de todos lados que saludan, abrazan y besan a Fabiana. Todos están contentos con la vuelta de Fabiana. Se abraza con la tía Antonia y entra en una casilla donde varias personas están viendo la transmisión vía satélite de Argentina-Rusia. "¡Llegó la Fabiana!", dice su prima Angela. "Mirá que estuviste bien con los Campanelli...", dice alguien. Hay una mesa de plancha con mucha ropa apilada. Fabiana pide fotos, muchas fotos con sus tías, sus primas, su gente...

Fabiana López está feliz.

. . . .

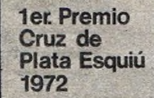
Se va a internar en la clínica del doctor Alberto Cormillot para adelgazar entre veinte y veinticinco kilos. Mientras tanto, seguirá apareciendo con los Campanelli. Hay una oferta de Enrique Carreras para filmar una película con la familia televisiva. El nuevo mundo de Fabiana López incluye el dinero, la fama, la posibilidad de aprender a leer y escribir, el cariño del público. Atrás, poco a poco, van quedando Ramón Mercedes Negrete, la ardua realidad de la villa, un mundo para Fabiana cada vez más brumoso, que empieza a desdibujarse en el pasado.

Ella, mientras tanto, afortunadamente atrapada en su limpia inocencia, transita por la vida intocada, invulnerable, sin desafinar una sola nota en ninguno de los sitios que su curioso destino le ha deparado.

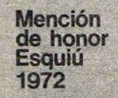
—Cuando veía a los artistas por televisión, antes que pasara todo esto... ¿sabe lo qué hacía? Era una locura mía, sabe: me paraba delante de un espejo y hacía todas las morisquetas de los artistas. Ahora que estoy ahí, me doy cuenta que es lo mismo que cualquier otra cosa. Lo único distinto es que te ve mucha gente.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Juan Mestichelli


Express




Chevrolet




Noel



Esso


Gonzalez



Uvasal


Tita y Rodesia


Licor de Café


Gran Tia



Dodge

Cine publicitario en vivo y animado

Gil & Bertolini s.a.c.i.

Santa Fe 1385 Piso 5 - 44-6502/6847 - 42-2090

Qué hay más allá ?..

El Nuevo Espíritu de Canal T.V., usted ya lo sabe, ve más allá...



Más allá de Andrés Percivale:
"Al diablo con el pasado"
¿Volverse a casar, tener un hijo y encontrar la felicidad?...



Más allá de Favio:
La filmación de Juan Moreira vivida a su lado.



Más allá de la historieta:
16 páginas color con el Dr. Zhivago, primer capítulo.



Más allá de Silvana Di Lorenzo-
Leonardo Simons: Los dos juntos por primera vez en fotos exclusivas.



Más allá de Fabiana López:
"Los Campanelli" le hacen olvidar a Negrette.
Una nueva vida.



Más allá de Serrat:
"No me escapo, ni me echan, ni me persigue nadie" (exclusivo desde España).



Más allá de Pinky y Lavié:
Todo lo que los unió. Todo lo que los separa.



Más allá de Elsa Daniel:
Vivir en pareja...
¿Por qué cuesta tanto?



Y hay mucho más allá.
Donde sólo "Canal TV" llega.
Léalo esta semana y tenga la más completísima programación.

Lea más allá en Revista
canal TV

Ecos de "La noche en que atacaron la música argentina". (Nota publicada en GENTE número 362 del 29 de junio de 1972)

LA POLEMICA ESTA EN MARCHA



Amelita Baltar, Oscar López Ruiz, Alejandro Medina, Dona Caroll, Jorge Alvarez, Billy Bond, Astor Piazzolla. Reunión privada. Tema: la música argentina. Charla a fondo. Invitado: GENTE. Después, la polémica.

LA CARTA DE ASTOR PIAZZOLLA

Acabo de leer con atención e indignación el tergiversado artículo publicado en GENTE. Conste que la información recogida fue lograda durante dos horas de charla entre siete personas que hablaban a razón de seis mil revoluciones por minuto. Toda esa conversación fue anotada a mano (imposible de reproducir fielmente sin un grabador). Y ése fue el primer error: anotar frases incoherentes y exaltadas oídas al pasar. De todos modos, ésta fue una reunión privada a la cual fui invitado para dar una opinión sobre una grabación de la cantante Dona Carroll. GENTE bajó por la chimenea con un fotógrafo y atacó con lápiz y papel. Quiero puntualizar y aclarar sobre ese artículo confrontándolo con lo que yo verdaderamente dije. Dijo GENTE que yo dije: 1) Gardel no sirve más. 2) "El día que me quieras" no convence a nadie. 3) Quiero tirar toda mi música a la basura. 4) A mí no me importa que la gente quiera "Alfonsina y el mar". 5) Quiero un autor. . . Me desespero por un autor. 6) Yo me quiero largar con Spinetta. 7) En "Sur", de Troilo y Manzi, no se respira tango. 8) Gardel ya no hace llorar a nadie. 9) Hace poco escuché a tres pibes cubanos que hacían cosas de Bob Dylan, y además era Cuba.

Ahora lo que yo dije y no supo captar GENTE: 1) Gardel sigue siendo el más importante de los cantores de tango; lo que no sirve hoy es componer a la manera de Gardel-Le Pera, o cantar como Gardel. Todo ese estilo de música e interpretación —de gran calidad— pertenece a otra época. Nosotros debemos buscar algo que exprese a un Buenos Aires de hoy. 2) Esa frase sobre "El día que me quieras" la dije yo al oír la grabación de dicho tema por Donna Carroll. Pienso que Donna es una cantante extraordinaria pero estrictamente jazzista. 3) Lo que habrá que tirar a la basura es el malintencionado artículo. Nunca me he arrepentido de lo que hice, aunque cambie constantemente. 4) A mí personalmente me importa "Alfonsina y el mar". Es una canción estupenda. 5) Tengo un amigo y un autor que se llama Horacio Ferrer. Mientras él siga escribiendo con su acostumbrada calidad yo seguiré siendo el coautor de Hora-

ASI OPINA JULIO MARBIZ



Julio Marbiz, uno de los mayores panegiristas de la música argentina —especialmente el folklore—, creador de "Argentinísima", producción que ha recorrido la radio, la televisión, el teatro y el cine, leyó la nota de GENTE en el interior del país. Todo lo que dijeron los músicos lo invitó a un análisis y a una opinión. Esto es lo que piensa Julio Marbiz.

Estaba en el Chaco, asistiendo al estreno en Resistencia de la película "Argentinísima", cuando leí la nota de "Gente" sobre la música argentina. . . y sonreí. Claro, en ese lugar, donde se aprehende un país real, descarnado, en los obrajes, en los campos algodoneros, en la agonía de las tanineras, en la lucha cotidiana, feroz, por encontrar el destino, los artistas tienen preocupaciones ponderables: allí es donde trabajaba ese formidable, desconocido imaginero que fue Juan de Dios Mena, creando en la blanda madera del curupí las tallas más hermosas que se hayan hecho en el país; ahí es donde la gente del "Fogón de los Arrieros" logró hace mucho convertir a la ciudad en una gigantesca galería de arte, exponiendo esculturas y murales en calles y plazas, en forma permanente; allí es donde se ha escrito, sin inquietudes de best-seller, algo de la mejor novela latinoamericana; allí el intelectual sembró la tierra: el paso de Horacio Quiroga bastaría para probarlo; allí es donde los indios tobas trabajan amorosamente el barro, e integran coros que han ganado justo prestigio hasta en el exterior. Allí, en fin, resulta difícil encontrar coherente mucho de lo que se dijo en esa reunión que "Gente" capturó en su número 362.

En términos generales, advierto una notoria confusión entre los panelistas cuando se refieren a la música de la Argentina. Fundamentalmente, ellos deben comenzar por reconocer —y a partir de allí, conocer— algo de lo que se ha dicho hasta el cansancio, pero parecería que todavía no se entiende: la República no termina en la Avenida General Paz. Existe un país que integramos todos, los que estamos en cada comarca, en cada paraje. Y la expresión musical argentina responde a las sugerencias —mejor, a las imposiciones definitivas— de cada rincón de la patria, un llamado imperioso que es más fuerte que cualquier retórica universalidad dada por el avance tecnológico. (Aunque la televisión nos proporcione Vietnam en el desayuno, una caminata lunar a la hora del almuerzo y un strep-tease de París en la cena, no impedirá que los cordobeses atosigándose con cabritos hablen con su tonada arrastrada, que los riojanos sigan siendo devotos del vino dorado que reclaman con acento esdrújulo, que los mendocinos yanten sus aromáticas cazuelas y hablen con el clásico cantito cuyano, que los litoraleños sigan enriqueciendo su español con giros guaraníticos y amasen "ñoquis" con mandioca: en busca de una expresión "gastronómica" ecuménica, no hagamos votos por la hibridez intelectual que significa prometernos un banquete de pastillas porque, macrobiótico, el mundo esté muy cerca nuestro. La sabiduría consiste, como se hace, en seguir mirando televisión sin perder la esencia nacional.)

Hay una música nacional, por supuesto. Hay una larga trayectoria cubierta por los poetas y músicos, por los cantores de verdadero talento que han reflejado en su tarea, a través de todos los tiempos, el paisaje físico y humano de nuestra tierra: es ese sustento lírico que, con distintas variantes de compromiso, elaboraron los Chazarreta, los Buenaventura Luna, los Hilario Cuadros, los Acosta Villafañe, etcétera, cuya síntesis actual —¿hippie?— es Atahualpa Yupanqui. Entiendo, por eso, que cuando se toca este tema, se debe contar, antes que nada, con información precisa acerca de médula y entorno de la verdadera música nacional. Y sucede que hay quienes no poseen ese conocimiento, y pese a ello, pontifican al respecto. ¡Cómo dudar de la existencia real de este capítulo artístico, si el más trascendente documento literario argentino no es la epopeya —y el canto— de un cantor: ¡Martín Fierro! Y por cierto, resultará arriesgado que algún intelectual declare perimida su vigencia, ¿verdad?

Por lo demás, observadores de toda índole pueden reunirse y parlotear acerca de los anhelos de su grupo, de sus metas, de sus convicciones, de su propia revolución. ¡Pero no pretendan, por Dios, revolucionar al país, a partir de su desconocimiento! No pretendan declarar absolutamente todo lo tradicional como absurdo e inútil. Si un chico veinteañero cree que el rock y los parlantes en cada oreja le vienen bien, allá él: diga lo que diga no dejará de ser un cantante-filial y esto es irrebatible. Atahualpa Yupanqui, que tiene algo más de veinte años, triunfó en París —la ciudad del "prohibido prohibir", la metrópolis del cambio joven— y se convirtió en ídolo juvenil, desgranando antiguos ritmos de su tierra acompañándose por su soledosa paciente guitarra.

Esto no quiere decir que, personalmente, esté en contra de

LA POLEMICA ESTA EN MARCHA, SI. EN EL NUMERO ANTERIOR "GENTE" PUBLICO LA NOTA DE UNA REUNION EN LA QUE UN GRUPO DE MUSICOS ARGENTINOS ANALIZO LA MUSICA ARGENTINA. UN ANALISIS CRUDO Y SIN CONCESIONES. LUEGO DE PUBLICADA LA NOTA, ASTOR PIAZZOLLA APARECIO EN DISTINTOS PROGRAMAS DE RADIO Y TELEVISION Y DIJO QUE LO QUE EN ELLA SE AFIRMABA NO ERA CIERTO. QUE EL NO HABIA VERTIDO ESAS OPINIONES. MAS TARDE ENVIO A "GENTE" UNA CARTA DE DESMENTIDA, QUE REPRODUCIMOS AQUI Y QUE CONTESTAMOS. LOS ECOS NO TARDARON EN RESONAR: JULIO MARBIZ, LIDER DE "ARGENTINISIMA", ENVIO A LA REDACCION UNA EXTENSA CARTA EN LA QUE HABLA DE LO DICHO POR LOS MUSICOS EN LA REUNION DE AQUELLA NOCHE. Y EXPONE SU OPINION.

cio. Lo que dije es que necesitamos conocer a otros poetas y músicos para poder intercambiar composiciones (Piazzolla-Fulano, Ferrer-Fulano), para no llegar a un acostumbramiento entre nosotros dos. Cuando comenzamos a escribir juntos con Horacio yo le pedí a él que trabajáramos exclusivos uno para el otro a fin de lograr un estilo. Y aunque durante casi cinco años, músicos de la jerarquía de Troilo, Mores, Demare, etc., le pidieron a Horacio Ferrer colaborar con ellos, él se mantuvo absolutamente leal a nuestro pacto de amigos. Y yo también. Estamos orgullosos de eso. 6) Dije que quería conocer a Spinetta y su obra literaria. Si lo que él hace me puede gustar, compondría un tema con él. Lo mismo que Horacio Ferrer con otros compositores que no sean Piazzolla. Siempre hay que buscar nuevos horizontes. 7) "Sur" es uno de los mayores tangos que existen. Lo que dije es que hoy en día en el barrio sur no se respira el tango como en 1940. 8) Sí, a pesar de GENTE, a mí me hace llorar Gardel. 9) Los tres cubanos que escuché intentaban imitar a Bob Dylan. Eso era negativo. Lo positivo fue que uno de esos cubanos NO imitaba debido a que su música y letra era Cuba en todo su sentido y sobre todo con gran calidad.

Habría que puntualizar, además, TODO el deshilvanado y desvirtuado artículo y sería demasiado extenso. Creo, positivamente, que la gente que me conoce no creyó nada de lo publicado. Les aconsejo traerse un grabador para la próxima reunión. Es lamentable que el periodismo argentino pretenda destruir a un argentino que lucha para que la música argentina tenga un sentido puramente argentino, ya que la mayoría de los autores e intérpretes se desviven por todo lo que sea extranjero. Y por último quiero dejar definitivamente aclarado que mi posición de siempre es la siguiente: únicamente a los que han querido y aún quieren separarme se les puede ocurrir que yo pretenda "echar tierra" sobre la poesía o la persona de Horacio Ferrer. Mi admiración y respeto por Gardel, Troilo, Pugliese, los De Caro, Mora, Gobbi, Salgán, es eterna. Ellos son toda una época. No pretendo enterrar a nadie. Simplemente hago una música que trata de reflejar a la Argentina de hoy.

Astor Piazzolla
Capital

NUESTRA RESPUESTA

En efecto, fue una reunión privada. GENTE lo dijo al principio de la nota. Pero GENTE no bajó por la chimenea. Fue invitada a la reunión por el señor Jorge Alvarez. Nadie, en ningún momento, se negó a que se le tomaran fotografías o pidió al periodista que no anotara tal o cual comentario. Las siete personas hablaban rápido, sí. Pero nunca tanto como para que un profesional con muchos años en la tarea —el periodista lo es— no alcanzara a transcribir lo realmente importante que se decía. El término "frases incoherentes y exaltadas" no es de GENTE. GENTE no calificó la reunión ni sus frases. Ese término pertenece a Astor Piazzolla y corre por su cuenta. Es más fácil leer un apunte tomado en una charla que recordar lo que se dijo en esa charla sin tener un apunte al cual recurrir. En este caso, la falta de grabador es un problema para GENTE, pero también para Piazzolla. Por último; no hubo intención de atacar, ni de destruir, ni de separar a nadie. Pensamos que un músico que intenta algo nuevo, que revisa y critica lo hecho, es positivo. Esa fue nuestra impresión al leer el artículo.

nuevas corrientes. Particularmente, respeto y valoro mucho la base, al tiempo que le doy una sonriente bienvenida a la vanguardia. En la medida, naturalmente, en que aliente en su seno un color nacional, aparezcan o no en ella las famosas "vaquitas" que la veda nos hace extrañar. Ergo, para mí todo es importante, desde Tránsito Cocomarola hasta el Cuarteto Zupay.

¿Qué es importante, más allá de esta, entiendo, precisión? Es importante que este tipo de notas no confunda a la gente. Yo deseo fervorosamente que al abordar una cuestión de esta naturaleza, el periodismo argentino tenga especial cuidado en formar un panel en el que haya homogénea representatividad, donde todo el mundo tenga autoridad. A partir de esa premisa podrán advertirse lateralidades que de ningún modo pueden omitirse; el rescate de un saldo altamente positivo, por ejemplo, buceando en este movimiento de la música de raíz folklórica, trabada muchas veces por la falta de difusión, por los intereses de las compañías grabadoras extranjeras, por alguna gente que tiene que ver con las programaciones de las radios, quienes a veces carecen de sentido nacional. Por eso a esta altura de la exposición, me interesa destacar como muy saludable la disposición debida a Darío Castel y Ricardo Malfitani en la cima de la Administración de Radios y Televisión, por la que se declara la obligatoriedad de difundir un 75 por ciento de música nacional —25 por ciento de tango, idéntica proporción para el folklore, y del mismo modo para el beat "criollo"— en las radios dependientes del Estado. De este modo se equilibran las cosas, se da igualdad de posibilidades —¡es lo menos que se puede pedir!— a nuestra música con los demás géneros. Entonces, no alimentemos con teorías peregrinas la tenaza de alguna forma del cipayismo vinculada a este hacer. En vez de eso, deberíamos empujar entre todos para que disposiciones de esta índole se conviertan en Ley, para que los cambios administrativos del futuro no contribuyan a su olvido. Al respecto, yo no quiero que se difunda solamente folklore: quiero que se acabe para siempre lo que era palabra santa: dejar al género en una posición desventajosa con relación a la llamada "música moderna", sea progresiva o no. Para subrayarlo, insistiendo: logremos que se apoye el movimiento, que gane la calle, que tenga vidriera pública y luego, cada cual en lo suyo, trabajemos en reformas individuales.

En ese aspecto, hay un ejemplo propio que vale como una prueba de penetración ante los deformadores que insisten en mirar hacia el exterior para hacer nuestra propia expresión: "Argentinísima", en su tránsito por la radio, la televisión, el teatro, el mundo del disco, demuestra con el éxito alcanzado por su última etapa, un filme, que cuando el género se toma con seriedad, con responsabilidad, con conocimiento y con promoción, la música argentina tiene posibilidades de ser más POPULAR que cualquier otra. Y no se puede hablar de esquemas obsoletas en ella, pues recorriéndola —"Argentinísima" presenta un amplio espectro que cubre todos los estilos y posiciones que van desde Yupanqui hasta Piazzolla— se encontrará la mayor riqueza imaginativa que pueda proporcionar la canción en el mundo entero. Porque si Los Beatles son importantes, yo entiendo mejor a Waldo de los Ríos, que también lo es. Y si Brassens es la nueva poesía, Dávalos, Castilla, Nella Cawtro, Perdiguero, Tejada Gómez, Petrocelli y Atahualpa, entre muchos, tienen un idioma más vital y, entiéndase bien, concretamente argentino. En las imágenes de la cinta se advierte, además, con toda precisión y sin que se haya alcanzado a mostrarlo todo, de qué modo el campo no es una antigüedad (?), existe tanto como que gracias a él se levanta Buenos Aires. Está ahí, tendido en toda la extensión, permitiéndose el respiro de sólo la estrecha pausa en cada camino.

Entonces, ¿por qué pedirle a un músico talentoso y nacionalista como el Cuchi Leguizamón que se preocupe más por Vietnam que por Salta? Esa, en todo caso, era una inquietud que preocupaba más a algunos poetas argentinos del pasado, cuando el país vivía pendiente, por su estructura económica, de los vaivenes de las guerras, un buen pretexto para exportar. Ahora, aunque sólo sea por esa circunstancia, debe importarnos más lo que ocurre aquí. Con el criterio contrario deberíamos irnos todos al exterior y dejar la casa vacía.

Y entonces el campo —los yuyos tapando a la Argentina— sí que será una realidad angustiante para todos.

MAR DEL PLATA. "LAS BRUJAS DE SALEM". LOS ACTORES, LOS PROBLEMAS, LOS AMULETOS, LAS ANECDOTAS, LA INTIMIDAD.

EL DETRAS DE LA ESCENA DE UN ESTRENO



DOMINGO, 3 DE LA TARDE. Pasó la angustia del estreno. Alfredo Alcón y Milagros de la Vega pasean por la playa.

"LAS BRUJAS DE SALEM", DE ARTHUR MILLER, SUBE ESTA SEMANA A ESCENA EN EL BLANCA PODESTA. LA PREMIERE FUE EN MAR DEL PLATA. ALLI ESTUVIMOS, PERO DE UNA MANERA DISTINTA. VIAJAMOS CON LOS ACTORES EN EL TREN, NOS ALOJAMOS EN EL MISMO HOTEL, ATISBAMOS LOS ENSAYOS, NOS METIMOS EN LOS CAMARINES, SORPRENDIMOS SUS SUPERSTICIONES, VIMOS SUS AMULETOS, VIVIMOS SUS NERVIOS A FLOR DE PIEL, REGISTRAMOS COMO UN BAROMETRO LA PRESION DE LA PLATEA. AQUI ESTA TODO LO QUE PASO. TRES DIAS EN LA VIDA INTIMA DE UNO DE LOS COLOSOS TEATRALES DE 1972. JUNTO A ALFREDO ALCON, A MILAGROS DE LA VEGA, A JOSE SLAVIN, A TODO EL ELENCO.



Parecían sonámbulos. También... ¿cómo se le ocurre a ese tren salir a las ocho y diez de la mañana? Está escrito en las piedras que un actor (un actor-actor de teatro-teatro, eh...) no puede ni debe levantarse antes de la una de la tarde. Y el Golondrina —condenado Golondrina— hizo chillar sus fierros y se hundió en el Sur lleno de agua y de viento (el temporal del viernes, sí). Alfredo Al-

DOMINGO, 1.15 DE LA MAÑANA. Ultimo acto de "Las Brujas de Salem". En escena, Alfredo Alcón y Norma Bacaicoa.



VIERNES, 10.15 DE LA MAÑANA. Todo el elenco, en tren. rumbo a Mar del Plata, con gritos de victoria. Cuando llegaron ya se habían agotado las entradas en el teatro Atlas.

cón se derrumbó en el asiento diecisiete y cerró los ojos tras los anteojos grises y se encogió dentro del maxi de terciopelo marrón. Milagros de la Vega ya dormía profundamente. Y Lalo Hartich (cuarenta y siete años de teatro, señores), vestido como para un asado en la estancia, colgó el sombrero, puso un papel de diario sobre una mesa improvisada y se empeñó en una desaforada partida de dados. Y Norma Bacaicoa (premio a la mejor actriz teatral el año pasado), que es la cara y el alma de la serenidad, confundió sus enormes ojos claros en el paisaje borroso que ya empezaba a ser llanura definitiva. A las doce, todos a una, se zambulleron en tazones de café negro marca Ferrocarril Roca, en un comedor sacudido por el vozarrón y los chistes de Cacho Espíndola, el Freddy de "...en tré minuto calentamo el ambiente". A las dos menos veinte, en el andén de la estación Mar del Plata, José Slavin pasó lista: a las dos menos veinte recién advirtieron que faltaba Zulema Katz, una de las irreemplazables. A esa hora Zulema se sacudía en un ómnibus y recordaba que en el apurón para tomar el tren, que al final perdió, había dejado las ventanas abiertas y las estufas prendidas. A esa hora rogó que los bomberos llegaran pronto a su departamento y que las mangueras no estuvieran pinchadas.

DE PUCHERO Y DE SUEÑO

Hotel Metropol, dos de la tarde, lluvia. Temperatura: seis grados. Pronóstico: vendavales, maremotos y apocalipsis. Sesenta valijas en la vereda. Bostezos. En las pupilas de todos una cama blanda y caliente. De pronto el grito de Tito Rivié, lugarteniente de prensa.

—¡Vamos a Ambos Mundos a comer puchero!

A las dos y media los mozos estuvieron a punto de pedir auxilio. Uno de ellos, maniático de las estadísticas, anotó: quince gallinas, treinta chorizos colorados, setenta papas, cuatro zapallos gigantes, diecinueve botellas de vino, cincuenta cafés. En la sobremesa a una de las actrices se le ocurrió proclamar que cada persona de este mundo se parece a un animal. La teoría entusiasmó a la farándula y empezaron las definiciones.

Por lo bajo, claro, como para no ofender. Los resultados fueron éstos, salvo error u omisión:

Alfredo Alcón: un águila. Lalo Hartich: una tortuga. Leonor Manso: un cachorro. Milagros de la Vega: un pájaro, el más lindo del mundo.

Norma Bacaicoa: un osito Panda. José Slavin: una nutria de agua. Mario Capponi: un elefante marino. Agustín Alezzo: una cigüeña. Cacho Espíndola: un San Bernardo. Silvia Lobo: un zorro. Zulema Katz: una comadreja. Germán Yanes: un mandril. Carlos Antón: no se llegó a un acuerdo.

A las cinco, las brujas, los reverendos, los terratenientes, los jueces, los comisionados, los carceleros, los alguaciles, las amas, las criadas, todos, colgaron en la puerta el **do not disturb**.

AMULETOS, HECHIZOS Y EXORCISMOS

Como de brujas se trataba, también ocurrieron milagros o cosas que a José Slavin (empresario del espectáculo y también uno de sus protagonistas) se le antojaron milagros. El primero, el mayor, sucedió en sólo dos horas: sin publicidad previa (apenas la noticia, perdida en un diario local) los boleteros del teatro Atlas vendieron las mil ochocientas noventa localidades de las tres funciones y Slavin tuvo que pedir disculpas a la multitud que se quedó sin ubicación.

Y llegó el sábado primero de julio, día del debut. El temporal atrincheró a la farándula en la cama, entre café negro, tostadas y jugo de naranjas. La primera puerta que se abrió fue la de Golde Flami, que debe llegar al teatro casi tres horas antes de la función para que el maquillador alcance a pintarle de negro la cara, los brazos y las piernas, tal como lo exige Tituba, su convulsivo personaje. La segunda, la puerta de Alfredo Alcón: hace veinte años que Alfredo Alcón entra en su camarín dos horas antes de que se levante el telón.

A las ocho de la noche, los veintidós actores del elenco pusieron en marcha sus amuletos, sus hechizos, todos los íntimos exorcismos de un estreno. Esto hicieron, esto dijeron:

Lalo Hartich: **—Yo no soy supersticioso. La superstición me parece... una forma de ignorancia. Pero en mi camarín no falta nunca un retrato de mi esposa.**

Alfredo Alcón: **—No, no tengo ningún amuleto especial. Lo único que quiero un día de estreno es silencio, mucho silencio. Sin embargo, esta noche inauguro un rito: tengo en el camarín un muñequito ruso, un pequeño cosaco que me regaló Norma.**

Alicia Bruzzo: **—Esta es mi primera vez en teatro. El único amuleto que tengo es un miedo bárbaro.**

José Slavin: **—No tengo amuletos, pero no me gustan los debuts en día viernes. Por suerte hoy es sábado.**

Agustín Alezzo (director): **—Miedo y sólo miedo.**

Zulema Katz: **—Yo uso una tatanganga, una imagen de rituales afrocubanos. También la llevo en la cartera cuando viajo en avión.**

Silvia Lobo: **—Ya me colgué del cuello un San Antonio que era de una famosa actriz checa del año mil ochocientos cincuenta. En Checoslovaquia San Antonio es el patrón de los actores.**

Cristina Lastra: **—Tengo un duende que me regaló mi marido. Me gusta debutar los días seis porque un seis de marzo me hablaron por primera vez de casamiento.**

Alicia Zanca: **—Yo uso un pescadito de plata que me regaló mi mamá. Hasta me salvó de una hepatitis...**

Milagros de la Vega: **—Siempre salgo a escena con dos anillos. La alianza y uno que me regaló mi esposo.** (El actor trágico Carlos Perelli, ya fallecido.)

Cacho Espíndola: **—Si gana Ferro, mejor. Y si no, me arreglo con un anillo de hueso que me hizo mi amigo Carlos Di Pascal, que también es actor.**

Carlos Antón: **—Nada de amuletos. Antes del estreno hablo de fútbol. ¡Mirá si Stanislavsky manejara el seleccionado argentino!**

Susy Kent: **—Ah, yo siempre mi paquetito de azúcar. Soy medio bruja... Agarro un paquetito de azúcar, digo unas palabras y lo convierto en un amuleto que nunca falla. Todos mis compañeros de trabajo tienen mi paquetito de azúcar...**

DE PRIMER ACTO, SEGUNDO ACTO Y FINAL

Empezó **Las Brujas de Salem.** Diez menos cuarto en punto. ¿Conoce usted la obra? En Salem, pueblo de Massachusetts, Nueva Inglaterra, en 1692, ahorcaron por brujería a muchos de sus habitantes. Arthur Miller recreó este episodio real en 1952. El resto es preferible que lo vea usted mismo, que lo medite usted mismo. Yo sigo con la intimidad del estreno. Y aquí están los datos que tomé en mi libreta de apuntes, en caliente.

Primer aplauso grande: a los cinco minutos del primer acto, cuando entra en escena Alfredo Alcón (Juan Proctor). Era la primera vez que Alfredo Alcón pisaba un escenario en Mar del Plata.

Primer aplauso a escena abierta: en el primer mutis de Milagros de la Vega, que hace el papel de Rebeca Nurse.

Primer inconveniente: Alicia Zanca (Betty Parris) sube a una mesa en pleno ataque de histeria y derriba un banco. El banco bloquea el angosto espacio que tiene Alcón para hacer su entrada. Alcón supera el inconveniente con magistral profesionalismo.

Primer murmullo de reconocimiento: en la entrada de José Slavin (el reverendo Juan Hale). Frase: **"Qué distinto que estaba en «La Maffia»".**

Primer aplauso atronador: final del primer acto.

Primera esperanza de José Slavin empresario: final del primer acto.

Primer susto grande: súbita afonía de Norma Bacaicoa (Isabel Proctor). Quedó sin voz en la mitad del segundo cuadro del primer acto. Causa: partículas de la resina que cubría el escenario entraron en su nariz y su garganta. Salió adelante con un impecable trabajo de concentración muscular. La resina era inevitable: el piso del escenario del Atlas tiene un declive muy marcado y sus tablas lustrosas lo convirtieron en una pista de patinaje. Además, las suelas de los zapatos y las botas estaban flamantes.

Primer milagro: que nadie se haya caído redondo al piso.



SABADO. 11 DE LA NOCHE. Terminó el primer acto. Agustín Alezzo, el director, hace un rápido balance con Alfredo Alcón.



DOMINGO, 1.30 DE LA MAÑANA. El saludo final. Y el estallido. Doce minutos de aplauso continuado, atronador. De "bravos" y "vivas".

SABADO, 9.30 DE LA NOCHE. Milagros de la Vega en su camarín. Relajamiento. Media hora más tarde será la señora Rebeca Nurse.



VIERNES, 2.15 DE LA TARDE. *El elenco completo llega al hotel Metropol. Todos tienen hambre y sueño, pero eligen el camino del puchero.*



DOMINGO, 2 DE LA MAÑANA. Alcón, agotado, deja de ser Juan Proctor.

Segundo susto grande: segundo cuadro del segundo acto, escena del tribunal. Gran bache de letra colectivo. Lo salva Lalo Hartich con un oficio deslumbrante. Nadie se dio cuenta.

Tercer susto grande: tercer cuadro del segundo acto, otoño, en el calabozo de la cárcel de Salem. Una de las prisioneras golpea por accidente la reja de madera que simula el calabozo. El artefacto, suspendido desde la parrilla, empieza a sacudirse violentamente y parece a punto de caer sobre los actores. Por fin se aquieta.

Espectador misterioso y callado: el director Agustín Alezzo, mezclado entre el público, en fila diez, con la mano en la cara y gesto de preocupación.

Lo conmovedor: la obra termina con José Slavin de rodillas en medio del escenario. Hay un apagón. Ese apagón marca el mutis de Slavin y la aparición de los actores en abanico, para el saludo final. Pero después del apagón, y mientras entraban los actores para el saludo, Slavin quedó de rodillas en la misma actitud en que estaba al terminar la obra. No pudo desdoblarse, no pudo dejar de ser el desesperado Juan Hale.

El estallido: la entrada de Alfredo Alcón para el saludo final. La gente, de pie, aplaudió furiosamente durante doce minutos. Según los memoriosos, fue el aplauso más intenso y más largo de la historia del espectáculo en Mar del Plata.

Impresión personal: el aplauso descomunal fue para Alfredo Alcón, para **todos** los actores, para el director, para la obra. **Las Brujas...** fue **un todo** que se metió en la piel de la gente. No tengo dudas.

El que faltó en escena: Agustín Alezzo, que se quedó clavado en su butaca. Todo el elenco miró hacia la platea y le dedicó un aplauso.

El rélax: de tres a cinco de la madrugada, comida en El Viejo Pop, puerto de Mar del Plata. Arrollado de pescado, calamaretes, mejillones al gratén, lenguado con salsa blanca, mousse au chocolat, café. Mucha alegría y mucho cansancio.

BALANCE DE UN ENVIADO ESPECIAL

En teatro hay cierto axioma: nadie sabe por qué misterioso mecanismo se llega al éxito o al fracaso. Nadie sabe por qué la gente va o no va a ver una obra teatral. Esta regla es parte de la aventura. Sin embargo, el teatro no está más allá de la lógica. Si se elige a Arthur Miller; si en un elenco de veintidós personas hay nombres como Alfredo Alcón, Milagros de la Vega, Norma Bacaicoa, Lalo Hartich, José Slavin, Golde Flami, Susy Kent, Víctor Manso; si se llama a un director como Agustín Alezzo (un hombre que puso en escena **Rehenes, Romance de Lobos, Ejecución**); si en ese grupo humano hay, además, hombres y mujeres que saben decir **buen día** y pedir **perdón**, y no divos insoportables... Bueno, si pasa todo eso, **la gente va al teatro.**

Meter más palabras sería entrar en el terreno de la crítica formal o convencional. No quiero. Fulano o Mengano dirán si **Las Brujas de Salem** es o no el espectáculo teatral del año. Fulano o Mengano dirán si Juan Proctor es o no el mejor trabajo en la carrera de Alfredo Alcón. Lo único que quiero es contarle que yo conocía la obra, que no esperaba sorpresas, y que sin embargo quedé aplastado en la butaca. Y que temblaba. Y que todo eso que estaba allá arriba vivía y era cierto. Y que la voy a ver de nuevo.

ALFREDO SERRA

Fotos: Juan José Pérez

IMPRESIONADO POR EL IMPRESIONISMO

En el número 362 de esa prestigiosa revista se me ha adjudicado un comentario que no he hecho. En efecto, en la página 95 se deja deslizar —en manifestaciones que el "encomillado" me asigna— que el movimiento impresionista es una de las manifestaciones que nada tienen que ver con la pintura y el dibujo. No es así. Por el contrario, soy un admirador de esa corriente que revitalizó el arte. Por lo tanto se debe tratar de un error, involuntario por cierto, pero que me coloca en una posición desairada ante cualquier lector de esa nota. La presente sirve, entonces, para dejar constancia de mi pensamiento real sobre el tema.

Guillermo Benguria
Capital

R.: Es cierto. Fue un error cometido al pasar la entrevista de manuscritos a originales.

NOS CRITICAN

Antes, cuando quería informarme y estar actualizada, compraba esta revista; ahora sólo lo hago para entretenerme en los ratos de ocio. Ese cambio no fue por mí, sino por la involución que sufría GENTE. Cada vez más publicidad, hojas enteras dedicadas a ella, y superpoblación de chismes concernientes a la farándula. ¿Por qué esa transformación? Los problemas íntimos o desgracias conyugales del mundo artístico déjenlos para las revistas especializadas en eso. La Argentina no es la farándula: en nuestro país hay millones de seres anónimos que trabajan, estudian, hacen y piensan por su tierra sin que nadie los conozca. No me interesa que publiquen esta carta; tampoco creo que lo hagan; sólo espero que la lean ustedes, los responsables de GENTE.

Viviana Piat
Capital

R.: Tiene razón en aquello de que "la Argentina no es la farándula", pero usted olvida que la farándula sí es parte de la Argentina. Usted dice que hay muchas páginas de publicidad pero no dice que hay más páginas de revista. En cuanto a los temas interesantes le mencionamos algunos del último número: acción tupamara en Uruguay, cuento de Mujica Lainez, semana de Graciela Borges, personaje nacional, reportaje a José Rucci, mesa redonda sobre música argentina, trabajos en la represa de Futaleufú, reportaje chaqueño a Landriscina, nota-informe sobre una esquina trágica y la historia de un ciego que recuperó la vista. Como ve, material variado que cubre todo el espectro informativo nacional.

AMELITA Y URUGUAY

Como me parece tonto entrar en una aclaración sobre mi inconclusa frase (en la nota del número anterior) sobre los uruguayos, hallo que es por demás evidente mi opinión sobre ellos a través de la admiración, cariño y pofunda amistad que me unen a Horacio, mi querido uruguayo. Y éste no es el título de una nueva canción.

Amelita Baltar
Capital

CONTRA MUSICOS QUE ATACAN LA MUSICA (I)



Quiero hacer algunas reflexiones que me sugieren ciertos conceptos vertidos en la nota "La noche en que atacaron la música argentina". Empezaré por Piazzolla, a quien considero el exponente más alto de la música popular argentina contemporánea, pero con quien disiento en algunas apreciaciones. Refiriéndose al jazz dice: "esa música no entra en este país; eso va bien en Nueva Orleáns o Nueva York; es música americana, americana hasta los poros". Esta afirmación hace presumir que a la música de Bach habría que considerarla música alemana, a la de Mozart austríaca, etc. Obviamente no es así, ya que la música no tiene nacionalidades ni fronteras, ya que pertenece al acervo cultural de la humanidad. Así y todo, con la de jazz ocurre algo especial: es la música de la raza negra. Entonces, ¿qué tendría que ver con Buenos Aires?, como dice Piazzolla. Tiene que ver con Buenos Aires y con todo el mundo porque gran parte de la problemática que motivó su nacimiento es común a todas las razas y a todos los pueblos. Además, creo que es la forma musical que permite la mayor libertad de creación al músico, y el hecho de que el jazz haya nacido en los Estados Unidos es puramente aleatorio. También dice Piazzolla que "hay que inventar lo nuestro, descubrir gente que diga cosas nuevas". No se puede borrar todo lo viejo y empezar de nuevo, como dice Jorge Alvarez en la mencionada nota, para no caer en el error de considerar como bueno todo lo que sea solamente nuevo. Por último, en la misma nota, Billy Bond dice que "hay un nuevo idioma, el rock, que es el nuevo idioma del mundo". Ese idioma no es ni más ni menos que el del jazz disfrazado con otro nombre. También dice Bond que "el campo es algo del pasado". Parecería que nunca traspuso los límites de la General Paz. Lo invitaría a que lo hiciera para comprobar el error de su aserto.

José Horacio Riportella
Capital

"FIEBRE"



Yo defiendo mi revista —porqu GENTE es mía desde hace much tiempo— cuando la atacan. Y ho escribo porque GENTE ha sido ata cada en un programa de televisión El señor Armando Bó hizo declara ciones muy poco gratas contra revista, refiriéndose a la crítica qu vuestros comentaristas hicieron a película "Fiebre". Estoy totalmen de acuerdo con ellos, ya que es tipo de películas no aportan nad al cine nacional. El señor Bó fu más lejos aún y pidió a sus esc chas que no comprasen más GE TE, algo que seguramente no grará, al menos en lo que a mí s refiere.

Cecilia Bentura
Capital

R.: Estamos empatados: GEN no cree en las bondades de última película de Bó y Bó cree en las bondades de GE TE.

GUERRERO MARTINHEITZ

Desearía por vuestro intermed felicitar a Teresa Rodef, quien vo la feliz y acertada idea de re zar un acto y recolectar firmas ra elevar un petitorio a las aut dades correspondientes con el de que permitan el retorno del ruano al "Show del minuto", Radio Belgrano. En este locutor nemos un gran precursor de la tura mediante sus amplios y traordinarios conocimientos, valorizan un ciento por ciento a radiofonía argentina. Deseo hac saber a Teresa Rodef que con carta va mi adhesión y la de mu gente de mi ciudad, y mi inte por colaborar en pro del retor del Negro (cariñosamente).

Mirta Pérez Rojas
Olavarria

OTRA VEZ FABIAN



Yo no sé si esta carta la pu carán o no, espero que sí. Creo mi pensamiento es el de ese blo que ustedes, como los seño de la televisión y demás med de difusión, se llenan la boca hablar. Yo pienso que el pue "este pueblo argentino", que un pueblo de gran nivel inte tual, no merece que tanto las vistas, como los diarios, radio canales de televisión, lo tomen retrasado e inculto. ¿Qué está

cediendo? Si hablamos de la televisión, que es la que concita un gran caudal de audiencia, podríamos decir que sus programas son calamitosos. Hoy acabo de ver que el tan sonado affaire de Negrette y Fabiana aún no ha terminado. Fabiana fue a un programa llamado "El pueblo quiere saber" y actúa ahora en otro programa de TV. Yo me pregunto de qué pueblo me hablan. ¿A ustedes les parece que el pueblo, sobre todo en este momento tan especial que pasamos, quiere saber de esta mujer? Después no vemos más que el correr a ver quién copia a quién y quién hace el programa de televisión más falto de calidad. Yo creo que si nos ponemos podemos contar con los dedos de una mano los buenos programas que actualmente la televisión ofrece. Y yo no pido programas para élites muy exclusivas. Yo soy maestra y mi cultura es media, pero por eso mismo no puedo permitir tanta burla, sobre todo a la nueva generación y a los niños, para cuya formación la televisión es importantísima.

María Elena López
Capital

POLEMICA ROMANA



Mi padre me ha enviado el número 357 del 25 de mayo de la revista GENTE y así he leído el artículo que me han dedicado con el título "Uno de los cinco galanes más cotizados de Europa". Agradezco, antes que nada, la buena voluntad del cronista para promoverme publicitariamente en esta "entrevista sin entrevistado", pero, nobleza obliga, quiero aclarar algunos errores que serán ciertamente de información. Con respecto a los directores argentinos me preguntan: ¿en la Argentina no los hay? (buenos directores), y yo respondería: "nómbreme alguno que pueda compararse a Germi, Antonioni, Fellini, etc., etc.". Es una respuesta que nunca se me hubiera ocurrido dar porque tengo un gran respeto por algunos de ellos (los argentinos), y los estimo como verdaderos artistas, estando seguro de que si contaran con los medios técnicos y financieros que hay en Europa podrían competir con los mejores de aquí sin desmerecer en lo más mínimo. Y me refiero en primer lugar a Torre Nilsson, figura internacional destacada en varios festivales; a Fernando Ayala, Lucas Demare, Daniel Tinayre, Mario Soffici, etc., etc. No puedo hablar de la "nueva ola" del cine argentino porque hace diez años que falto de allá y no conozco la obra de estos nuevos directores. También me hacen decir: "Tengo pinta y por eso soy galán de cine; si no la tuviera seguramente hoy trabajaría de barrendero o sería jugador de fútbol". Para quien me conoce bien no tiene sentido esa frase en mi boca: he sido siempre un actor con auténtica vocación desde los tiempos del Teatro Independiente de Montevideo.

George Hilton
Roma, Italia

R.: **El reportaje publicado en GENTE fue comprado a una agencia internacional de notas. Valgan las correcciones del protagonista de la historia.**

MUSICA Y MUSICOS (II)



Yo soy lector de GENTE en Cartagena, Colombia. Y no es que lo sea porque de vez en cuando aparezca mi nombre en ella o por ver las caras de tantos amigos que ustedes publican o porque sea la única revista argentina que aquí se vende. No. Yo ya era lector de GENTE cuando vivía en Buenos Aires. Es una magnífica publicación y los felicito por ello. Se dice que toda crítica debe ser constructiva y no destructiva. Pues bien, creo que con este asunto de las polémicas están cometiendo un ligero error al poner en manos de gente que carece de idoneidad a personas que sí son importantes en su ramo. El maestro Horacio Salgán no necesita gente que lo ataque y menos gente que lo defienda. Lo bueno sería que el atacante o el defensor fuera la misma GENTE. Me parece que es muy feo poner en tela de juicio las opiniones del maestro Astor Piazzolla versus Horacio Salgán en manos de gente inexperta. Lo mejor sería que un entendido en la materia contestara o hiciese de árbitro para esos menesteres. En cuanto al maestro Aníbal Troilo, ¿quién puede defenderlo?, ¿de qué y para qué? Si es que verlo al Gordo ya es emocionarse. Pichuco no es un gordito que toca el bandoneón. No. Su sombra es tan grande que al verlo a él está uno viendo a Fiore, a Marino, Rivero, Piazzolla, el Tibidabo, qué sé yo... Infinidades de cosas muy, pero muy gratas a nuestros recuerdos. No nos olvidemos que el público es el que mata al torero, no el toro. Goyeneche estrenó mis dos tangos en el teatro Maipo: "Miedo" y "Mi canción de ausencia" en 1967. Hoy, después de cinco años, por noticias que me llegan, parece que donde va el Polaco le piden esos tangos. No quiero limar asperezas ni mediar en ninguna clase de polémicas, pero les pido que, de acuerdo a la calidad que siempre han mantenido ustedes en sus notas, mantengan estas discusiones por carta dentro de la misma línea periodística que siempre los ha identificado.

Roberto Pansera
Cartagena - Colombia

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
EL TOQUE Drama. Prohibida menores 18 años. Lorange y Luxor. Dirección: Ingmar Bergman. Con Elliot Gould, Bibi Andersson y otros. Color.	A este muchacho Bergman hay que empezar a perderle el respeto. Mujer de matrimonio feliz y normal descubre el amor por intermedio de arqueólogo extranjero que le hace comprender y enfocar su vida desde otro costado. Temas: Es la complejidad del amor, las situaciones morales, el destino que se descubre pestañeando. CONSEJO: Hay momentos en que parece que Bergman se plagiara a sí mismo. Puede verse.	**GEN . .** Nórdico Bergman, un leve toque y se va.	
FURIA SALVAJE Aventuras. Prohibida menores 14 años. Gran Splendid y Trocadero. Dirección: Richard Sarafian. Con Richard Harris, John Huston y otros. Color.	Un trampero herido es abandonado en pleno desierto. Lentamente todo cambia y lo que en primer momento lo alimentó para sobrevivir se transforma en algo muy cercano al misticismo. Sarafian construye hábilmente esta epopeya individual donde un impecable Harris se vuelve un símbolo: el rescate del ser humano a través de la naturaleza. CONSEJO: Algo más que simples aventuras. . .	**GEN . .** Irreconocible Richard Harris: la furia está en el hombre.	
EL CAPITAN DE LOS RENEGADOS Aventuras. Prohibida menores 14 años. Renacimiento. Dirección: Andrew Mc Laglen. Con Brian Keith, Dean Martin y otros. Color.	Un señor que recorre el Oeste con una ametralladora, no anda buscando dinero ni poder, solamente quiere capturar una linda mujer sin muchos prejuicios. Todas estas peripecias se descuelgan con bastante poca convicción, En definitiva, no es absolutamente imprescindible, pero en el "anochecer de un día agitado" puede ayudar a hacer la digestión. CONSEJO. Si tiene tiempo. . .	**GE . . .** Dean Martin: del Oeste con algo de humor, pero poco.	
HEROINA Drama. Prohibida menores 14 años. Ambassador y Callao. Dirección: Raúl de la Torre. Con Graciela Borges, Pepe Soriano y otros. Color.	Quizás el sicoanálisis no dé para tanto (y se nota) o la historia social esté traída de los pelos (y también se nota), pero el todo no conforma. Algo se salva: el trabajo de Pepe Soriano, Adrián Ghio, María Vaner y como siempre Lautaro Murúa y Graciela Borges. El color es rescatable y la construcción formal correcta. CONSEJO: Ir, pero provisto de paciencia.	**GE . . .** Graciela Borges: el identi-kit del sicoanálisis.	

SIGUEN EN CARTEL



Scott Wilson y Kim Darby: secuestrador y secuestrada. El comienzo del fin.

LA PANDILLA GRISSOM, un minucioso y detallado merodeo en torno al cine policial negro. Las gacetillas proponen que se diga: "Un asesino. Una joven heredera. Un secuestro que se convirtió en una historia de amor". Pero es bastante más. Algunos tijeretazos bien aplicados la hubieran beneficiado. La pandilla se refugia en el Alfil y el Iguazú.

Topol: hay violinista y baile para rato.

Al parecer nadie logra bajar a **EL VIOLINISTA EN EL TEJADO**. Humanista, sincera, con mucho espíritu para comunicar cosas importantes, el gran Topol se pasea a sus anchas en una de las grandes comedias de la temporada. Ahora está en el Gaumont. Una cita para un buen momento. No la desperdicie.

REPOSICIONES

Exactísimo Bogarde: Venecia, la muerte y otras minucias.

Está todavía en la memoria de muchos. Es opresiva, cargadita, casi exasperante; pero uno de a poco le va tomando el gustito. Hablamos de **MUERTE EN VENECIA**, una película para sentir. Cuenta con Dirk Bogarde, que elabora un rotundo show de mínimas e importantes cosas. La reponen los del Lorraine.



Bronson: un pasajero que va al misterio.

No es lo mejor del desparejo René Clement, pero consolida una obrita directa, con unas cuantas volteretas en torno a la intriga y el suspenso. Se trata de **EL PASAJERO DE LA LLUVIA**, ese juguete policial poco pretensioso, pero francamente divertido. Agrupa a la mimosa Marlene Jobert y al exhumado Charles Bronson. En el Arte, durante el fin de semana.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Mireille Darc: femenina y policíaca.

Está por llegar la deliciosa Mireille Darc, esta vez enrolada en las huestes de la policía, francesa por supuesto. Es la protagonista de **HABIA UNA VEZ UN FLIC. . .**, una comedia policial, con inspectores violentos, traficantes de drogas y honorables familias que no lo son tanto. Aseguran a los cuatro vientos que es divertida. Verláse.

Otro que retorna es el oscurito Sidney Poitier, esta vez con el ropaje de **EL ENIGMATICO JOHN**, un personaje algo más que misterioso que vuelve a su pueblo con un secreto imposible de revelar y un pasaporte con entrada en casi todos los países del mundo. Ver para creer.

"Blend" es el alma del whisky.

"Blend" es el arte de combinar whiskies de maltas escocesas, puros, seleccionados, para obtener un whisky superior.

El buen "Blend" consiste en que cada whisky puro haga su contribución, sin que ninguno predomine.

Para ello, Seagram posee en Escocia la más selecta "biblioteca" de whiskies puros, y los mejores maestros mezcladores del mundo.

Ellos utilizan 28 de esos excelentes whiskies para hacer el "Blend" de Robert Brown's.

Y Seagram de Argentina "casa" este "Blend", con los más refinados alcoholes nacionales añejados.

Ese es el secreto de Robert Brown's: un "Blend" que hace un whisky muy suave... suave de bouquet... suave de sabor... como nos gusta a los argentinos.

ROBERT BROWN'S

Ahora, con el "Blend" de Seagram (El mejor "Blend" del mundo).



Todo es más sabroso entre Desayuno y Desayuno!

Para sandwiches o canapés con fiambres, quesos, patés... o lo que guste comer.



dígale sí a **DESAYUNO** - dígale sí a **TERRABUSI**

